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Prolog

În prologul acestei cărţi aş vrea mai întâi şi în primul 
rând să mulţumesc mult tuturor cititorilor primei mele 
cărţi Cu taxiul pe străzile oraşului, pentru care cu mare 
emoţie am primit mii de telefoane şi sute de scrisori în 
care vă exprimaţi dragostea, dar şi nevoia de a vorbi cu 
mine. Pe cât a fost cu putinţă, le‑am răspuns tuturor. Îl rog 
pe Dumnezeu să‑mi dea puterea dragostei, a răbdării şi a 
înţelegerii, ca să pot să vă fiu mereu alături.

Pentru cei care nu ştiu acest lucru, eu, mai înainte de 
a deveni monahie, am fost şofer de taxi, timp de aproape 
zece ani, începând din 1997. De‑a lungul acestor zece ani 
am auzit şi am trăit foarte multe. Una dintre poveştile care 
m‑au impresionat în mod special a fost aceea a Constanti‑
nei*, care trăia într‑o stare de nedreptăţire şi de trădare fă‑
ţişă din partea oamenilor celor mai apropiaţi ei. O femeie 
lipsită de dragostea familiei şi mai ales a mamei sale, care 
şi‑a pierdut iubitul soţ şi copilul pe care îl purta în pân‑
tece, care a fost prinsă în plasa alcoolismului, care, deşi a 
reuşit să treacă şi peste acest mare obstacol, a fost înşelată 
de al doilea ei soţ care, însuşindu‑şi averea pe care ea o 
strânsese cu multă trudă şi efort, a băgat‑o în închisoare 
ca datornică şi care, în cele din urmă, după ce începuse să 

* Numele persoanelor din carte sunt, din pricini lesne de înţeles, 
fictive.
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aibă din nou încredere în oameni, s‑a îndrăgostit încă o 
dată, pentru ultima oară, de acela care a trădat‑o în chipul 
cel mai cumplit cu putinţă.

Cu toate acestea, sufletul acestei femei a rămas curat şi 
fără vicleşug. A continuat să iubească, pentru că inima ei 
era creată pentru acest scop. Această dragoste însă nu mai 
putea să se restrângă la una sau două persoane. Trebuia 
să se extindă.

Aşadar, povestea acestei femei m‑a impresionat adânc. 
De aceea am hotărât să scriu şi să public într‑o carte viaţa 
ei, având încredinţarea că veţi avea din aceasta mult folos. 
În primul rând, pentru că vă veţi încredinţa că există oa‑
meni care înfruntă greutăţi şi probleme de necrezut, pro‑
babil mai mari decât ale voastre şi astfel, vă veţi mângâia şi 
veţi percepe problema voastră la adevăratele ei dimensiuni. 

Nu vă voi dezvălui cât de mare a fost sprijinul pe care i 
l‑am dat Constantinei în suferinţa ei, nici cât de mult am 
contribuit la marea ei hotărâre. Dar, aşa cum singuri veţi 
descoperi, citind mult chinuita ei viaţă, din încercări de 
foc poţi ieşi nevătămat, puternic, plin de încredere în sine 
şi de dragoste, ca şi ea.

Să înţelegem că până la urmă suferinţa şi încercările 
sunt un dar de la Dumnezeu! Dacă priveşti cu gând bun 
suferinţa sau boala ta, acesta te va duce mai aproape de 
Dumnezeu şi te va face fericit. Dacă nu, atunci vei trăi ne‑
fericirea din plin. De asemenea, sărăcia dacă o priveşti cu 
gând bun nu te va supăra. Dar ca să se întâmple acestea, 
trebuie neapărat ca în sufletul nostru să existe Dumnezeu. 
O mare greşeală în care cad mulţi este aceea de a‑L vedea 
pe Dumnezeu ca pe Unul Care pedepseşte. Nu Dumnezeu 
ne pedepseşte, ci propriile noastre greşeli şi păcate, adică 
noi singuri ne pedepsim pe noi înşine.
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Odată s‑a pus întrebarea: Care dragoste este cea mai 
mare? Toţi au căzut de acord că este dragostea de mamă. 
Totuşi cea mai deplină şi cea mai frumoasă dragoste este 
cea a lui Dumnezeu! Dragostea mamei se aseamănă cu 
raza de soare, în vreme ce dragostea lui Dumnezeu este 
soarele însuşi, izvorul luminii. Dragostea lui Dumnezeu 
nu are sfârşit!

Noi însă am făcut din sinele nostru dumnezeu şi nu‑i 
îngăduim lui Dumnezeu să intervină în viaţa noastră, aşa 
încât să împărăţească în ea dragostea, bucuria şi pacea, 
roadele harului dumnezeiesc. Astfel, lumea umblă fără 
nădejde şi fără o perspectivă adevărată pentru ziua de 
mâine. Aşadar, a venit vremea să ne întoarcem mintea şi 
inima către Dumnezeu, adevăratul Izvor al fericirii.
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Aş vrea să îi mulţumesc din 
inimă Elenei Syndouka pentru 
sfaturile preţioase cu privire la 

scrierea acestei cărţi. 
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1.
O noapte fără stele, cu întuneric adânc pe care încă 

şi mai ameninţătoare o făcea vântul puternic. Valurile 
înspumate se loveau cu furie de stânci, ridicându‑se la 
câţiva metri peste suprafaţa mării. Nimic nu ar fi putut 
ţine piept avântului lor. Cerul era încărcat, dar nu încă 
pregătit să‑şi dezlănţuie furia. Puţin mai sus de sânul la‑
com al mării, o mică adâncitură săpată în stâncă forma o 
peşteră strâmtă.

Aici întunericul putea fi pipăit şi numai lumina fulge‑
rului ce prevestea furtuna dădea la iveală prezenţa unei 
siluete ghemuite: o formă umană se legăna ca un pendul 
nervos. Într‑un moment de repaus al freneziei valurilor 
s‑a auzit un murmur nedesluşit.

Odată cu următorul fulger s‑a văzut faţa speriată a 
unei femei care urmărea cu nepăsare urgia. Apoi s‑a ghe‑
muit din nou. Puteai totuşi să distingi un chip frumos, 
deşi chinuit de frigul pătrunzător, chip ce strălucea între 
pletele negre, ude, lucioase, care cădeau în dezordine pe 
umerii aplecaţi. Puţin mai încolo, un bărbat în vârstă, în 
jur de şaptezeci de ani, stătea pe marginea unei stânci, 
răbdător şi semeţ, parcă făcând în ciudă vremii, pescuind 
cu undiţa lui. Înţeleptul bătrân ştia că astfel de zile erau 
prielnice pentru pescuit.

Totuşi, marea refuza cu încăpăţânare să‑şi dea roadele 
pescarului amator, care s‑a ridicat dezamăgit, şi‑a adu‑
nat sculele şi a urcat încet, escaladând cu grijă stâncile. 
Ajungând în locul unde se afla mica peşteră, s‑a oprit 
să‑şi tragă răsuflarea şi, privind în zare, şi‑a pus mâinile 
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în şolduri uşurat. Un geamăt care s‑a auzit deodată din 
peşteră aproape că l‑a făcut să‑şi piardă echilibru de ui‑
mire şi de spaimă. S‑a întors brusc şi a privit în adâncul 
peşterii. La început, vederea lui slabă l‑a amăgit făcându‑l 
să creadă că un animal, alunecând din cauza vremii, s‑a 
adăpostit acolo. S‑a gândit să se îndepărteze, dar când să 
plece, în ultima clipă, a distins silueta unui om cu faţa 
zbârcită şi a hotărât să se apropie. Cu lanterna în mână, 
a ajuns în fundul peşterii unde a zărit o femeie aproape 
îngheţată şi lividă, din cauza frigului aprig.

– Ce faci aici singură, copila mea?
Neprimind niciun răspuns, bătrânul s‑a neliniştit şi s‑a 

apropiat mai mult. A apucat‑o de umăr ca să vadă dacă e 
vie. Trupul femeii a căzut aproape fără suflare pe pămân‑
tul ud din peşteră.

Bătrânul mai că a înnebunit de frică. A încercat să o 
aducă în simţiri. Femeia a reuşit să‑şi deschidă ochii. A 
încercat să se ridice, dar s‑a prăbuşit iar, pierzându‑şi cu 
totul cunoştinţa. Bătrânul, cuprins de frică şi neştiind ce 
să mai facă, a lăsat‑o şi a mers după ajutor. Nu putea sin‑
gur să o care. A ieşit în drumul public, dar acolo nu a 
văzut pe nimeni. A înaintat câţiva metri puţin mai încolo, 
unde se zărea o lumină palidă. Gâfâind, a alergat, cu toată 
puterea care îi mai rămăsese, şi a bătut cu putere la poarta 
unei case.

– Ajutor! Deschideţi‑mi! Deschideţi! O femeie moare! 
Se auzi o voce încă somnoroasă, deranjată de gălăgie:
– Cine e? Ce vreţi?
– Vă rog, deschideţi! Trebuie să anunţ poliţia! O femeie 

moare pe stâncă.
Un bărbat grizonat, cam la şaizeci de ani, cu părul ră‑

văşit de somn, a deschis uşa.
– Ce s‑a întâmplat? a întrebat îngrijorat.
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– Repede, cheamă poliţia! l‑a rugat alarmat.
După ce a dat telefon, i‑a povestit în detaliu ce s‑a în‑

tâmplat. De vreme ce nu puteau face nimic, aşteptau ne‑
liniştiţi poliţia, care, din fericire, nu a întârziat să ajungă. 

Bătrânul le‑a arătat celor doi poliţişti locul unde ză‑
cea femeia. Aceia au coborât pe stânci cât de repede au 
putut şi au ajuns la peşteră. Femeia era fără simţire. Cu 
greu au dus‑o până la jeep. Părul îi acoperea faţa aproape 
complet şi hainele îi erau ude. Au acoperit‑o cu o pătură 
pe care le‑a dat‑o localnicul acela şi au pus‑o pe scaunul 
din spate. Bătrânul, mâhnit pentru tânăra necunoscută, 
a întrebat dacă poate să fie cumva de folos. 

– Din păcate, nu. Ceea ce ai făcut este de ajuns. Mergi 
la secţie şi aşteaptă. O să o ducem noi la spital, l‑a liniştit 
unul dintre poliţişti.

Acela a încuviinţat şi a rămas să privească întristat ma‑
şina poliţiei care se îndepărta.

Al doilea poliţist stătea în spate lângă femeie, încer‑
când să o încălzească. Ea îşi revenise din leşin, dar tre‑
mura ca un peşte. Poliţistul îi sprijinea fruntea cu palma.

– Se pare că are febră şi nu poate să respire. Nu mai 
avem timp.

Colegul lui s‑a întors şi a aruncat o privire grăbită.
– Ce să facem, Costas? Am sunat la spital şi trimit o 

ambulanţă. O să o întâlnim pe drum.
Femeia respira foarte greu.
– Ce treabă şi asta! Ce căuta acolo jos?
– Poţi să cauţi mult şi bine. Nu poţi şti.
Costas o privea cu compătimire şi privirea i s‑a oprit 

asupra inelului pe care îl purta, verigheta ei de platină. I‑a 
scos‑o şi, cu lanterna, a citit un nume: Alexandru. Apoi 
şi‑a aruncat privirea asupra încheieturii mâinii ei drepte.

– Sakis, asta este măritată şi bogată. Poartă ceas Rolex.
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– Aşa se întâmplă, Costas. Bogaţii au mai multe pro‑
bleme decât noi, cei săraci.

Mai înainte de a‑şi termina fraza, au auzit sirena am‑
bulanţei. În câteva secunde s‑a ivit brusc din direcţia 
opusă. Maşina de poliţie s‑a oprit şi ambulanţa a întors. 
Brancardierii au transportat‑o pe biata femeie, iar poliţis‑
tul care o îngrijise a hotărât să îi însoţească.

După ce a pornit ambulanţa, asistentul, iute ca fulge‑
rul, i‑a pus femeii masca de oxigen, căutându‑i în acelaşi 
timp vena ca să‑i administreze ser fiziologic. Costas s‑a 
aplecat asupra ei şi o mângâia pe frunte. Faţa lui părea în‑
conjurată de o aură din altă lume şi glasul lui, ca o şoaptă 
prelungă, se auzea spunându‑i la ureche:

– Curaj! Ajungem. Nu ceda acum!
Şi era adevărat. Se putea ca acestea să fie ultimele ei cli‑

pe. Totuşi, privind‑o, i se părea că, deşi avea ochii închişi, 
buzele voiau să zâmbească. De îndată ce au ajuns la spital, 
doctorii s‑au grăbit să o conecteze numaidecât la aparate. 

– O pierdem! Nu are puls! a strigat doctorului o 
asistentă.

– Cincizeci de miligrame de atropină! a spus porun‑
citor doctorul.

O altă asistentă i‑a administrat medicamentul. Docto‑
rul, privind cardiograful a văzut o linie dreaptă.

– Resuscitare! Defibrilatorul, repede! O pierdem… 
Înapoi!

I‑a făcut şocuri electrice şi au început să o maseze. În 
cele din urmă, s‑a văzut pe cardiograf pulsul. Doctorul a 
răsuflat uşurat şi a continuat cu îngrijirile necesare. 

În afara salonului, Costas, deşi terminase de mult tura, 
aştepta să fie anunţat despre starea ei. Mergea de la un ca‑
păt la altul pe lungul coridor cu vădită îngrijorare pe chip. 
Îşi bău nervos cafeaua şi privea la fiecare minut ceasul 
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mare de pe perete. A trecut destul timp până ce doctorii 
au ieşit din salonul de urgenţe, ducând‑o pe femeie pe 
targă. Costas a alergat îngrijorat după ei.

– Doctore, ce s‑a întâmplat?
– Încă nu putem şti sigur. Trebuie să treacă cel puţin 

patruzeci şi opt de ore ca să i se stabilizeze starea.
– O ducem în salonul de terapie intensivă, completă 

o asistentă.
A privit‑o pe femeia epuizată de pe targă şi, ca o undă 

electrică, i‑a pătruns întregul trup un simţământ necu‑
noscut de el până atunci.

– Ce am păţit? s‑a întrebat.
Atunci şi‑a dat seama că se afla de două ore şi jumătate 

la spital pentru un om pe care îl vedea prima oară în viaţa 
lui. Între timp, poliţiştii începuseră să facă investigaţii la 
locul unde fusese găsită femeia, căutând vreun indiciu în 
legătură cu identitatea ei. Dar oricât au căutat, tot degea‑
ba. Nici geantă, nici acte, nimic. Aşa că s‑au întors fără 
niciun rezultat la secţie.

2.
O fată tânără, având nu mai mult de şaptesprezece ani, 

cu îmbrăcăminte conservatoare, cu privirea plină de sfială 
şi de o anumită teamă, aştepta în staţie autobuzul ca să se 
întoarcă acasă. Era femeia necunoscută de pe stâncă la o 
vârstă mult mai mică. O maşină s‑a oprit în faţa ei, iar ea, 
nedumerită, şi‑a întors faţa în altă direcţie. 

– Ce s‑a întâmplat, Constantina? Nu ne dai atenţie?
Era Antonis, cumnatul verişoarei ei, Stela.
– Antonis! Nu te‑am recunoscut…
– Nu mergi acasă? Hai că te duc eu.
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Constantina a ezitat pentru câteva clipe. Apoi, trecând 
peste acea ezitare de moment, s‑a urcat în maşină. S‑a 
aşezat pe marginea scaunului, privind în faţă şi ţinându‑şi 
strâns geanta în mâini. Acela o urmărea şi a zâmbit cu 
subînţeles. Pentru o clipă privirile li s‑au întâlnit şi s‑a 
arătat zâmbetul ei reţinut.

– Aţi lucrat până acum? a întrebat‑o.
– Da, facem ore suplimentare în ultima vreme, i‑a răs‑

puns întorcându‑şi din nou privirea către drum.
Până să ajungă la casa ei, nu au mai schimbat alte cu‑

vinte, nici vorbe, nici priviri. Antonis a oprit la colţ şi, 
când ea se pregătea să coboare, a apucat‑o de mână, îm‑
piedicând‑o să plece.

– Nu pleca încă!
Constantina a rămas buimăcită. Antonis s‑a aplecat şi 

şi‑a lipit buzele de ale ei. Ea a rămas mută de uimire, ne‑
ştiind cum să reacţioneze. Era primul ei sărut. Acceptului 
stânjenit de la început i‑a urmat panica. S‑a smucit brusc, 
a deschis uşa maşinii şi a fugit, de parcă era urmărită. Cu 
mâinile tremurânde, şi‑a căutat în geantă cheile de la casă. 
Faţa îi ardea ca focul.

Toată noaptea Constantina a stat trează. Se gândea la 
sărutul cu Antonis şi, după ce, pentru o clipă, a fost aprin‑
să de o dorinţă necontrolată, apoi ochii i s‑au umplut de 
lacrimi de remuşcare.

Duminică în zori s‑a pregătit să meargă la mănăstire, 
unde era călugăriţă prietena ei, dar şi pentru că voia să 
vorbească cu duhovnicul ei, cu care programase o întâl‑
nire cu mai multe zile în urmă. Ajungând în preajma mă‑
năstirii, a ezitat un pic să înainteze. Liniştea şi pacea plu‑
teau pretutindeni. S‑a oprit puţin să privească straturile 
de flori, în vreme ce ciripitul dulce al păsărilor pătrundea 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

15

aerul dimineţii de duminică, aducând puţină încredere în 
sufletul ei întristat şi speriat de cele întâmplate. 

A intrat în biserică şi a mers pe partea stângă, într‑un 
colţ, unde o ascundea marele iconostas. Psalmii cântaţi de 
monahii îi îndulceau sufletul tulburat. La sfârşitul Sfintei 
Liturghii a ieşit în curte şi aştepta să o vadă pe prietena ei, 
care nu a întârziat să se arate. Când i‑a văzut chipul ama‑
bil, plin de dulceaţă, şi zâmbetul ei cald i s‑a părut că vede 
o sfântă. Nu se mai sătura să o privească. Dar prietena ei 
a simţit că ceva o frământa pe Constantina. 

– Eşti bine, Constantina? Ţi s‑a întâmplat ceva?
– Nimic deosebit… Ceva nedesluşit îmi pricinuieşte 

melancolie, ca şi când ar urma să se întâmple ceva rău. 
Ştii, ca o umbră ameninţătoare pe care o simţi că te ur‑
măreşte şi nu poţi face nimic ca să scapi de ea.

Nu a mai spus nimic şi pentru moment a lăsat‑o pe 
prietena ei să meargă la biserică. Constantina s‑a mărtu‑
risit la duhovnicul ei şi, plângând, i‑a povestit întâmplarea 
cu Antonis. Şi‑a ridicat faţa udă de lacrimi şi l‑a privit. 
Dar nu a îndrăznit să mărturisească că i‑a plăcut ceea ce 
s‑a întâmplat.

– Şi tu? După sărut ce ai făcut?
– Am plecat!
Părintele s‑a încruntat ca şi când nu ar fi crezut‑o. Ea 

şi‑a plecat din nou capul. I‑a dat canon să se roage mult. 
După ce preotul i‑a citit rugăciunea de iertare, Constanti‑
na a ieşit din biserică şi a mers în locul ei drag, acolo unde 
putea privi cum marea se juca cu razele soarelui ce îşi 
arăta toată paleta de culori deasupra ei. Nu şi‑a dat seama 
cât timp a rămas acolo. Singurul lucru l‑a care se gândea 
era sărutul lui Antonis care nu mai pleca din mintea ei. 
Se simţea vinovată, dar o necăjea şi o stare de răzvrătire 
faţă de intenţia de a se împotrivi gândului. 
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O mână o atinse pe spate. S‑a întors tresărind. Era pri‑
etena ei care, privind ochii înlăcrimaţi ai Constantinei, a 
întrebat îngrijorată:

– De ce plângi? Spune‑mi, te rog, ce se întâmplă?
– Mai bine lasă, Metodia… Tu nu ştii despre lucrurile 

astea.
Începând din ziua aceea, Constantina a început să fie 

chinuită de coşmaruri şi noaptea vorbea în somn. Consi‑
dera că a făcut ceva rău şi nu putea să şi‑o ierte. Până ce, 
într‑o seară, mama ei a auzit‑o rostind în somn numele 
lui Antonis. A trezit‑o şi a întrebat‑o cine era acest An‑
tonis şi ce era între ei. Apoi, ameninţând‑o că îi va spune 
tatălui ei, a reuşit să îi smulgă adevărul.

Din acea zi, viaţa Constantinei a devenit adevărat mar‑
tiriu. Acel sărut a făcut ca purtarea mamei să devină şi 
mai aspră. În fiecare seară, doamna Ermioni mergea la 
patul fetei sale şi îi şoptea la ureche ocări şi blesteme. Dar 
nu s‑a oprit doar la acestea, ci chinuia şi trupul fiicei sale. 
Constantina, de teamă să nu se scoale tatăl ei şi să mă‑
nânce şi mai multă bătaie, dacă ar fi aflat ce s‑a întâmplat, 
muşca perna care i se uda toată de şuvoiul lacrimilor.

Purtarea grosolană a doamnei Ermioni continua în fi‑
ecare zi, fie prin vorbe, fie prin fapte. Astfel Constantina 
a căzut în melancolie şi s‑a închis cu totul în sine, trăind 
sub stăpânirea fricii. Erau momente când îi pătrundea în 
minte ideea sinuciderii, ca unic mijloc de ieşire din chi‑
nurile de nesuportat.

Într‑o după‑amiază ploioasă, după ce terminase lucrul, 
pe când mergea prin ploaie fără umbrelă, absorbită cum 
era de gândurile ei, nu a auzit scrâşnetul produs de un 
camion care a frânat brusc. Din fericire, şoferul a oprit la 
timp. A coborât din maşină şi, ieşit din fire, plin de mânie 
şi enervare, i‑a strigat: 
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– Eşti întreagă la minte, fetiţo? Vrei să mă faci crimi‑
nal? Să mă bagi la închisoare? Dacă‑ţi trosnesc acum una, 
te roteşti ca o sfârlează. Vrei să mori şi ai găsit roţile mele? 
Piei din ochii mei! Neghioabo, pleacă până nu‑mi pierd 
calmul de tot!

Între timp, lumea se adunase în jur şi se uita la Con‑
stantina, care era mută de groază, şi la şofer. O doamnă 
în vârstă a apucat‑o de umăr şi i‑a zis:

– Hai, fata mea, mergi acasă şi să nu mai faci aşa ceva!
Şoferul şi doamna aceea credeau că a vrut să se sinuci‑

dă. Ce mult greşeau! Niciodată nu şi‑ar fi vândut sufletul 
diavolului, pentru că flacăra credinţei ardea încă înăun‑
trul ei, cu toată disperarea în care se afla. Mergând pe 
jos, a ajuns în faţa bisericii Sfântului Gheorghe. A privit 
poarta. Era deschisă. A înaintat până la catapeteasmă şi 
s‑a oprit înaintea icoanei lui Hristos. 

– Iartă‑mă! Te rog, Hristoase al meu, iartă‑mă! Ce era 
să fac, din neatenţia mea? Dar cât să o mai rabd pe mama? 
Te rog să mă iei lângă Tine repede, cât mai repede! Nu o 
mai suport!

3.
Diferitele obiecte începuseră să ia formă în lumina or‑

bitoare. Ochii Constantinei s‑au deschis. La început pă‑
reau să nu privească nicăieri. A încercat să‑şi ridice mâna, 
dar a fost împiedicată de starea de slăbiciune. Întorcând 
capul, a văzut perfuziile şi tuburile. A încercat să se ridice. 
Asistenta a văzut‑o şi a alergat lângă ea.

– Ţi‑ai revenit? Cum eşti?
Tonul prietenos al vocii ei părea să o liniştească puţin. 

Totuşi nu a spus nimic. A închis ochii şi s‑a afundat din 
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nou într‑un gol apăsător. La trei zile după aceasta, dimi‑
neaţa, doctorii care o supravegheau i‑au verificat diagra‑
ma care arăta evoluţia stării.

– Nu mai are nevoie de susţinerea aparatelor, a reco‑
mandat directorul unităţii.

Un porumbel s‑a aşezat pe pervazul ferestrei. Constan‑
tina îl urmărea inexpresivă cu mâinile împreunate sub 
obraz, până când acela a zburat departe. În clipa aceea a 
mai intrat un doctor care s‑a oprit lângă patul ei, limitân‑
du‑i astfel câmpul vizual. 

– Bună ziua, Constantina! Cum eşti azi? Mai bine?
Niciun răspuns. Nici măcar nu şi‑a mişcat pleoapele. 

Privirea ei, ca şi când ar fi trecut prin doctor, continua să 
fie aţintită asupra ferestrei. Acela vru să‑i sprijine frun‑
tea. Împotrivirea ei fu brutală. S‑a smucit strigând şi a 
căzut iar încordată pe spate. Doctorul s‑a speriat, iar ea, 
rotindu‑şi mâinile, a început să se mişte înainte şi înapoi 
ca un autist.

Directorul secţiei i‑a convocat într‑o şedinţă pe ceilalţi 
doctori ca să discute despre evoluţia stării Constantinei. 

– Aceea cu pneumonie, a întrebat directorul fără să‑şi 
ridice ochii din fişe, şi‑a revenit ca să fie transferată la 
psihiatrie?

– Domnule director, nu cumva e un pic cam devreme?
Afirmaţia tânărului doctor a atras privirea severă a 

directorului.
– Domnule Sifakis! Trebuie să meargă la psihiatrie. 

Noi am făcut tot ce am putut. I‑am salvat viaţa. Acum este 
într‑o stare de şoc căreia numai acolo îi poate face faţă. 

– De la poliţie nu avem nicio veste? a întrebat tânărul 
doctor, dar imediat după aceea a regretat, pentru că direc‑
torul, vădit deranjat de întrebările lui, s‑a plecat iar asupra 
fişelor. Cu toate acestea a îngânat un răspuns:– Nu, nu 
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există nimic nou, niciun indiciu. De parcă ar fi picat din 
cer. Îngrijeşte‑te să meargă imediat la psihiatrie!

După amiază devreme un asistent împingea căruciorul 
care o transporta pe Constantina. Privirea ei era goală. 
Privea fără să vadă. Au urcat cu liftul la etaj unde se afla 
aripa de psihiatrie a spitalului. Când au ieşit din lift, pri‑
virile i‑au căzut asupra plăcuţei care o înştiinţa unde se 
aflau. Groaza i‑a pus stăpânire pe chip şi un strigăt înăbu‑
şit i‑a ieşit din adâncul sufletului. A dat să se ridice. Asis‑
tentul, luat prin surprindere, a încercat să o oprească. Ea 
se împotrivea şi a început să strige, lovindu‑l pe asistent 
care, văzându‑se la ananghie, a chemat ajutoare. 

Uşa secţiei de psihiatrie s‑a deschis şi doi asistenţi au 
înşfăcat‑o pe Constantina şi, împreună cu cel care o adu‑
sese, au imobilizat‑o destul de greu. Constantina continua 
să ţipe şi să se împotrivească. Uşa s‑a închis. Nu se mai 
auzeau decât strigătele ei, care au încetat doar când i‑au 
făcut injecţie cu sedativ.

Pereţii salonului erau de un verde spălăcit, respingător, 
care se presupune că ar calma nervii bolnavilor. În salon, 
patru paturi. Două femei, una în faţa celeilalte. Constan‑
tina se afla imobilizată în al treilea pat, legată cu nişte 
curele de mâini şi de picioare, fără nicio posibilitate de 
scăpare. A deschis ochii. Privirea îi era slăbită, ameţită de 
calmante. A încercat să se ridice şi atunci şi‑a dat seama 
că nu poate să se mişte. A cuprins‑o panica. Numaidecât 
însă sedativele puternice, al căror efect nu trecuse încă, 
i‑au absorbit panica şi a căzut iar în letargie.

Între timp, în biroul doctorilor discutau directorul, doi 
doctori şi şefa clinicii Pepi Ikonomou, o persoană de sea‑
mă în domeniul ei, cu studii de excepţie, care a preferat 
să‑şi ofere serviciile sectorului public. Alături de ei era şi 
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principala asistentă a clinicii care le‑a relatat evenimentele 
din seara precedentă.

– Au adus o pacientă nouă de la secţia de urgenţe. Nu 
vorbeşte şi nu ştim cine este. Între timp a avut şi o criză, 
pe coridor, şi i‑am făcut o injecţie ca să o calmăm.

– La urgenţe ce căuta? a întrebat Pepi.
– Au găsit‑o cu pneumonie. Au zis că au găsit‑o pe 

o plajă, într‑o peşteră sau ceva de felul ăsta, a răspuns 
asistenta şefă.

– Mm! Bine, o să o vedem puţin mai târziu. Cu ceilalţi 
bolnavi am avut vreo problemă?

– Nu, e linişte. Toate sub control.
Constantina, în ciuda sedativelor, îşi revenea în sim‑

ţiri din când în când şi devenea lucidă. Când s‑a deschis 
uşa şi au intrat doctorii, abia îşi revenise cât de cât. Pepi 
s‑a oprit brusc mută de uimire, atrăgând atenţia celorlalţi 
doctori.

– Constantina? a şoptit ea. 
Toţi au rămas surprinşi. Bolnava totuşi nu părea să o 

recunoască.
– O ştii, Pepi? se miră directorul.
– Da! Este soţia unui prieten de familie, a răspuns 

tulburată.
– Măcar am aflat cine este, a adăugat uşurat directorul.
Pepi şi‑a pus mâna pe fruntea Constantinei, care a tre‑

sărit la atingerea ei.
– Constantina, draga mea, ce ai păţit?
Aceea a încercat să‑i evite mâna, în timp ce ochii Pepi‑

ei s‑au umplut de lacrimi şi a cerut să‑i desfacă curelele. 
A ieşit în grabă din salon şi s‑a îndreptat spre cabine‑
tul ei, unde a început să caute în agendă. A apăsat clapa 
telefonlui.
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– Alo! s‑a auzit o voce adormită la celălalt capăt al 
firului.

– Alo, Alexandru, sunt Pepi.
– Bună, Pepi. Ce s‑a întâmplat?
– Întrebi ce s‑a întâmplat, Alexandru? Constantina 

este aici. Au internat‑o la psihiatrie. Este în ultimul hal! 
Cum se poate să nu ai habar?

O ezitare în vocea lui Alexandru i‑a sporit neliniştea.
– Nu ştiu… Nu am mai văzut‑o de patru zile. Ne‑am 

despărţit.
– V‑aţi despărţit? Când? De ce?
Alexandru s‑a ridicat din pat şi a rostit cu greutate:
– Este o întreagă poveste.
– În fine, nu ştiu, dar cred că trebuie să vii, căci Con‑

stantina este într‑o stare foarte rea, a spus Pepi cu vădită 
nervozitate în glas.

– Ştii ce îmi ceri acum? Bine, o să văd ce o să fac. Mai 
vorbim. 

Şi a închis telefonul.
Alexandru a rămas puţin pe gânduri. S‑a ridicat, a 

mers la bucătărie să‑şi facă obişnuita lui cafea grecească 
potrivită, în timp ce gândurile amare îi umbreau chipul. 
A turnat cafeaua într‑o cană mare şi s‑a îndreptat spre 
birou, locul lui preferat, unde voia să se liniştească, să‑şi 
pună gândurile în ordine, să‑şi facă planurile.

S‑a aşezat în fotoliul de piele neagră, pe care îl moşte‑
nise de la bunicul lui şi şi‑a aprins pipa gravată, făcută de 
mână, pe care i‑o dăruise Constantina cu un an în urmă, 
de ziua lui. Pe birou, o agendă telefonică cu coperte de 
piele bej‑café îl privea stăruitor. S‑a hotărât să formeze 
numărul. 

– Caterina, bună ziua! Ce faci?
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– Alexandru? Tu eşti? Cum de ţi‑ai adus aminte de 
noi? a răspuns mirată.

– Constantina.
– Ce a păţit Constantina?
– E la clinica de psihiatrie.
– La clinica de psihiatrie? De ce? Ce s‑a întâmplat?
– Râzi de mine? Ne arde de glume? De starea ei sun‑

tem amândoi responsabili, i‑a răspuns Alexandru pe un 
ton apăsat. Trebuie să facem ceva, să o ajutăm.

– Nu am înţeles! Noi suntem de vină? Noi i‑am zis să 
înnebunească?

– Caterina, nu face pe nevinovata! Constantina nu ar 
fi păţit nimic dacă nu ne vedea împreună în pat. Noi sun‑
tem de vină. Sunt chinuit de remuşcări şi de mustrări de 
conştiinţă. Mă simt vinovat.

Cuvintele Caterinei erau acum pline de nelinişte şi 
frică.

– Ce spui? Ai înnebunit? Când ne‑a văzut?
– Ţii minte week‑endul când ne‑a spus că vrea să 

meargă la prietena ei la mănăstire şi ţi‑a lăsat cheia?
– Da. Şi apoi?
– S‑a întors noaptea şi ne‑a văzut împreună.
– Şi tu de unde ştii? Cine ţi‑a zis?
– Chiar ea. Mai înainte de a pleca de acasă, mi‑a spus‑o 

în faţă.
– …
– Alo, m‑auzi? a rupt Alexandru tăcerea ce dura de 

câteva minute.
– Te aud.
– Nu trebuie să facem ceva? Preferi să fii chinuită de 

remuşcări toată viaţa?
– Ce tot spui, Alexandru? Remuşcări şi mustrări de 

conştiinţă? Pe mine altceva nu mă interesează decât să 
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nu afle soţul meu şi copiii. Da, îmi pare rău pentru ce s‑a 
întâmplat, dar nu pot să fac nimic. Ce‑a fost a fost.

Răspunsul dur al Caterinei l‑a surprins pe Alexandru.
– Deci, avea dreptate când îmi spunea că nu o iubiţi, 

că pentru voi este o străină.
A închis telefonul enervat şi, aplecat cum era, a băut 

câteva guri de cafea. Mintea îi era răvăşită de gânduri fără 
rânduială. A ridicat din nou receptorul şi a format un 
număr. Se pregătea să închidă când, în cele din urmă, s‑a 
auzit un „da” plictisit.

– Lena, ce faci?
– Alexandru! Mă gândeam şi eu să te sun, dar sunt 

sufocată de treburi. Ce faci?
– Nu sunt bine…
Ea, ca şi când nu l‑ar fi auzit, a continuat pe acelaşi ton.
– Ştii, sunt datoare cu 470.000 de drahme şi vreau să 

merg diseară la club să îi dau. Să trec pe la fabrică sau ne 
întâlnim în locul cunoscut?

– Lena! Cu tine vorbesc! Ştii că mătuşa ta este la clinica 
de neurologie?

– Şi ce‑mi spui mie? E soţia ta. Tu spune‑mi acum ce 
facem cu banii? insistă ea sigură pe sine.

Alexandru, fără să răspundă, a trântit furios recep‑
torul şi s‑a prăbuşit în fotoliu. Continuă să‑şi fumeze 
pipa, iar gândul îi era la soţia lui, la chipul ei frumos şi 
dulce, la sufletul ei gingaş. Îi răsuna în auz râsul ei care 
putea chiar şi morţii să‑i învie, după cum obişnuia el 
să‑i spună.

O săgeată neagră i‑a înveninat amintirile încă proas‑
pete când s‑a gândit la modul satanic în care au intrat 
în viaţa lor sora şi nepoata Constantinei şi un nod i s‑a 
pus în gât. S‑a ridicat brusc din fotoliu, şi‑a stins pipa, a 
mers în dormitor, s‑a schimbat şi a plecat. Ieşind afară, a 
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respirat adânc, a intrat în maşină şi s‑a pierdut pe dru‑
murile oraşului. Conducea fără să ştie unde merge, până 
când, deodată, şi‑a dat seama că oprise în faţa spitalului. 
A deschis încet uşa maşinii privind clădirea cu tristeţe. 
A ezitat. A şovăit. Nu ştia ce să facă. Să urce în salon să o 
vadă sau să plece? Dar cum să dea ochii cu ea după tot rău 
ce i‑l făcuse? Aproape că îşi auzea gândurile:

„Cum de am putut să‑ţi pricinuiesc atâta suferinţă? 
Cum am putut să‑ţi fac asta ţie, care vindecai sufletele 
tuturor oamenilor răniţi, care cu o vorbă dulce de a ta 
răspândeai în jur optimismul… Şi acum? Ce să fac acum? 
Cine te va sprijini pe tine? Rănile tale, suferinţa ta, cine 
le va vindeca? Şi eu? Eu, Alexandru, cel plin de promi‑
siuni pentru o convieţuire fericită, eu te‑am rănit în cel 
mai cumplit mod.” „Nu fi supărat! Pentru mine există 
dragostea lui Dumnezeu. Dumnezeu niciodată nu mă va 
părăsi, pentru că ştie că Îl iubesc. Poate că mă dă uitării 
pentru puţină vreme, aşa cum fac şi eu, dar nu mă lasă 
niciodată!”.

A tresărit, pentru că acest gând al lui era atât de viu, 
încât a crezut că în spatele lui stătea Constantina şi îi vor‑
bea. Şi‑a întors capul surprins. Nu era nimeni. Doar ma‑
şini parcate.

– Iubita mea! a şoptit şi a izbucnit într‑un plâns 
înăbuşit.

În acel moment, Constantina, fără să ştie de prezenţa 
lui Alexandru în faţa spitalului, singură în salon, încerca 
să se ridice din pat, dar puterile au părăsit‑o. S‑a sculat, 
şi‑a aţintit privirea în podea şi a început să se legene. Min‑
tea îi era răvăşită, sufletul obosit, gândurile dezordonate, 
zburând încoace şi încolo. A încercat deci să se prindă de 
o amintire de care să se sprijine.
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4.
Era august. Un cuplu, prieteni de‑ai ei, Iota şi Nikolas, 

o chemaseră la aniversarea nunţii lor. Constantina pur‑
ta o rochie albă, vaporoasă, care se potrivea de minune 
cu trupul ei armonios ca de alabastru. S‑a aşezat în faţa 
oglinzii şi, admirându‑şi imaginea reflectată, se rotea de 
jur împrejur făcând rochia să se învârtească. Şi‑a desfăcut 
părul ei lung şi negru şi aşa, simplă, fără bijuterii şi ma‑
chiaj, era nespus de frumoasă. Aruncând o ultimă privire 
în oglindă şi‑a spus:

–Ai împlinit deja patruzeci de ani şi eşti în continuare 
atât de frumoasă!

Şi‑a luat geanta, a închis uşa apartamentului, s‑a suit 
în maşină şi a pornit.

Prietenii ei au primit‑o cu bucurie şi acest lucru i‑a 
făcut multă plăcere. Întotdeauna îi plăcea când îi dădeau 
atenţie. Iota a luat‑o de mână ca să o prezinte unui nou 
prieten de‑al lor.

– Alexandru Hristodoulou.
– Constantina Stefanou.
Au dat mâna şi s‑au privit insistent. Ochii lui Alexan‑

dru erau de un verde închis. Era un bărbat care, în ciuda 
celor şaizeci de ani ai lui, putea, de la prima privire, de la 
prima atingere de mână, să atragă o femeie. O maturita‑
te fermecătoare îi îmbrăca purtările, iar înfăţişarea nu‑i 
putea trece neobservată. Privirile pe care le‑au schimbat 
i‑au mişcat pe amândoi. Inimile lor au săltat. Era dragoste 
la prima vedere?

Seara se scurse în chip minunat. Alexandru stătea pe 
marginea canapelei fără să vorbească prea mult. Îi plăcea 
să urmărească această minunată fiinţă pe care tocmai o 
cunoscuse şi nimic mai mult nu dorea decât să o audă 
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vorbind, să o vadă dansând şi zâmbind. Când a auzit că 
se cântă blues‑ul lui preferat, s‑a apropiat de ea şi, aple‑
cându‑se uşor, a întins mâna şi i‑a zis:

– M‑aş simţi deosebit de onorat dacă mi‑ar oferi acest 
dans cea mai dulce fiinţă, care în această seară mi‑a în‑
călzit inima îngheţată.

Un zâmbet larg i s‑a schiţat pe chip. I‑a dat mâna. Un 
astfel de moment este cel mai potrivit ca să te apleci spre 
urechea unei femei şi să‑i şopteşti:

– Eşti de o frumuseţe unică!
Şi dacă aceea nu răspunde, ci doar zâmbeşte, acest lu‑

cru îl face şi mai îndrăzneţ. Restul nopţii l‑au petrecut 
împreună discutând şi dansând, ca doi prieteni buni care 
se cunoşteau de multă vreme. A fost începutul unei le‑
gături care s‑a născut de nicăieri. Alexandru fusese răpit 
de frumuseţea ei atât de mult, încât nu‑şi mai putea lua 
ochii de la ea. Desigur, şi ea se arăta răspunzând în acelaşi 
fel la curtarea lui atât de deschisă. După o vreme, Iota şi 
Nikolas şi‑au dat seama de atracţia reciprocă dintre ei.

– Vezi ce văd şi eu? l‑a întrebat Iota pe bărbatul ei.
– Da! Se prevesteşte ceva foarte serios, a răspuns 

Nikolas.
– Şi eu tot aşa cred. Măcar să meargă toate bine! Merită 

amândoi bucurie şi fericire.
Era destul de târziu în noapte când Constantina a ho‑

tărât să plece. Alexandru, fără să‑i lase mâna nicio clipă, 
insista să mai stea încă un pic, dar ea rămânea statorni‑
că în hotărârea ei. Trebuia să plece. L‑a refuzat politicos, 
dar a acceptat să facă schimb de numere de telefon şi i‑a 
promis că se vor revedea. De altfel, observase că întrea‑
ga seară el avusese privirile aţintite numai asupra ei. Era 
flatată şi deosebit de bucuroasă de atitudinea lui. Ade‑
vărul fie spus, nu îi era deloc indiferent.De aceea nu s‑a 
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împotrivit cât timp a ţinut‑o de mână. I‑a plăcut încă din 
prima clipă când s‑au cunoscut. Aşadar, le‑a urat tuturor 
o noapte bună şi a plecat.

În timp ce o conducea, Iota i‑a zis:
– Cred că l‑ai fermecat!
Ea a zâmbit bucuroasă. Când a ieşit în stradă şi‑a as‑

cuns faţa în palme. Obrajii îi ardeau ca unei adolescente 
după prima întâlnire. Se simţea fericită. Mai înainte de 
a intra în maşină, şi‑a ridicat ochii către cer. Îi plăcea să 
privească bolta cerească. A aprins o ţigară, şi‑a scos pan‑
tofii cu toc şi s‑a aşezat pe capota maşinii. A rămas aşa 
admirând liniştea ce se întindea în jurul ei. Pe tot drumul 
până acasă s‑a gândit la Alexandru.

– Constantina, văd că eşti îndrăgostită, îşi spuse cu 
voce tare şi râse în sinea ei.

A doua zi după‑amiază, la cinci minute după ce a in‑
trat în casă, a sunat telefonul. Inima i‑a tresărit. A alergat 
nădăjduind că la celălalt capăt al firului era Alexandru. A 
şovăit. Apoi a inspirat adânc şi a ridicat receptorul.

– Da, vă rog.
– Constantina? Sunt Alexandru.
Ea încercă să‑şi ascundă emoţia, deşi inima continua 

să‑i bată cu putere, în timp ce un zâmbet larg de mulţu‑
mire îi lumina chipul.

– Buna, Alexandru! Ce faci?
– De ieri, de când te‑am cunoscut, mă simt atât de bu‑

curos, încât mi se pare că nu păşesc pe pământ. Aş vrea 
mult să te văd ca să revin odată cu picioarele pe pământ!

Constantina zâmbi mulţumită. 
– Ce ai zice de seara aceasta? Poţi? a continuat 

Alexandru.
– Sigur că pot. 
– Grozav! Mă bucur mult! Pe la nouă e bine? 
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– Pe la nouă? Mm! Bine, de acord! Notează adresa.
– Nu, nu e nevoie, o ştiu deja. O să te aştept în faţa 

casei tale. O să claxonez de trei ori. 
După ce a închis, Constantina s‑a întins pe canapeaua 

dublă din salon şi se gândea că acest bărbat i‑a redeşteptat 
pofta de viaţă. A început să se pregătească cu multă grijă. 
Voia ca în această seară să fie încă şi mai frumoasă. Arun‑
când o ultimă privire în oglindă, a auzit claxonul maşinii 
sunând de trei ori.

– El e! A venit!
S‑a uitat la ceas. Era nouă fix. Ce punctualitate! S‑a 

privit pentru ultima oară în oglindă şi a ieşit în grabă din 
apartament. Alexandru o aştepta lângă maşina lui. Când 
a văzut‑o, s‑a apropiat, a luat‑o de amândouă mâinile şi 
şi‑a cufundat privirile într‑ale ei. Voia mult să o sărute, 
dar s‑a abţinut. S‑au îndreptat spre maşină şi i‑a deschis 
portiera. Acest lucru a impresionat‑o încă şi mai mult. 
Un bărbat politicos şi cu bune maniere. În Mercedes‑ul 
argintiu, Alexandru s‑a întors şi i‑a zis: 

– Azi am în maşină cea mai frumoasă femeie din lume! 
Unde ai vrea să mergem?

– În primul rând, nu exagera şi, în al doilea rând, mer‑
gem unde vrei, i‑a răspuns cu glas ferm.

S‑au oprit la un restaurant pe malul mării. Alexandru 
nu‑şi lua privirile de la ea. 

– Eşti aşa de frumoasă! Ochii tăi negrii răspândesc căl‑
dura, siguranţă, curăţie sufletească. Ascund totuşi o me‑
lancolie. Dulceaţa mea! Aş vrea tare mult să‑mi vorbeşti 
despre tine, despre viaţa ta, despre visurile tale.

Constantina şi‑a plecat capul şi şi‑a strâns buzele. 
– Ce să‑ţi spun? Las‑o pe altă dată.
– De ce, dulceaţa mea, altă dată şi nu acum?
– Vrei să te cuprindă întristarea?
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– Vreau, îi spuse râzând.
– Alexandru, viaţa mea nu e presărată cu trandafiri 

roşii. Nici nu este un paradis plin de toate florile pămân‑
tului. Dimpotrivă, pot să spun că a fost cumplit de aspră 
cu mine. Totuşi, nu am încetat să cred că vor veni zile 
mai bune. 

Alexandru i‑a luat mâinile cu dragoste şi le‑a cuprins 
într‑ale lui. 

– Cum este posibil ca viaţa să se poarte atât de crud cu 
o aşa frumuseţe ca tine?

– De ce? Tu crezi că viaţa deosebeşte femeile după as‑
pectul exterior şi se poartă cu ele în funcţie de acesta? De 
altfel, faptul că o femeie este frumoasă nu înseamnă ni‑
mic. Este valabil şi pentru un bărbat frumos. Frumuseţea 
se află în ochii celui care o priveşte.

– Sigur, ai dreptate! Ochii mei te văd foarte frumoasă, 
încântătoare. Şi nu mă refer numai la aspectul exterior. 
Frumuseţea care răzbate dinăuntrul tău te luminează în 
întregime. Te cunosc atât de puţin şi totuşi am convin‑
gerea că ascunzi o comoară nepreţuită de dăruire şi de 
dragoste, a subliniat el cu înflăcărare. 

După ce a băut stropul de vin roşu ce mai rămăsese în 
pahar, Constantina i‑a răspuns:

– Alexandru, ceea ce ştiu eu este că suferinţa, nedrep‑
tatea, amărăciunea, boala şi moartea sunt încercări prin 
care trebuie să trecem. Sunt mijloace prin care ni se întă‑
reşte caracterul şi un drum care ne va duce mai aproape 
de Dumnezeu. Drumul este greu, într‑adevăr, cu mul‑
ţi spini care însângerează sufletul şi trupul. Suferinţa te 
poate copleşi. Noi însă trebuie să continuăm să luptăm ca 
să ajungem biruitori la capătul acestui drum, unde vom 
cunoaşte adevărata lumină. De aceea, trebuie sa preţuim 
viaţa noastră, pentru că este un dar de la Dumnezeu.
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– Din ceea ce îmi spui înţeleg că ai trecut prin mul‑
te. Vorbeşte‑mi, te rog, despre viaţa ta, despre familia ta, 
despre experienţele tale, cum ai crescut şi toate celelalte... 
Vreau să ştiu totul despre tine.

Au urmat câteva minute de tăcere. Dacă ochii şi mâi‑
nile lor fuseseră până în acel moment legate ca de un lanţ 
de nedesfăcut, acum privirea Constantinei şi‑a pierdut 
deodată strălucirea. S‑a întunecat. Mii de imagini s‑au 
ivit în memoria ei, imagini care îi aminteau respingerea, 
refuzul care i‑au străpuns întreaga existenţă ca un cuţit cu 
două tăişuri. Lacrimile îi inundaseră deja chipul.

– Iartă‑mă, Alexandru, dar îţi voi vorbi altă dată des‑
pre viaţa mea.

El i‑a şters lacrimile cu vârful degetelor şi nu a lăsat‑o 
să mai vorbească.

– Nu plânge, nu vreau să plângi. Tu trebuie doar să 
râzi. Vreau ca această feţişoară frumoasă să strălucească 
de fericire şi de optimism. Începând de azi nu voi îngădui 
ca cineva să te mai rănească vreodată. Eu îţi voi fi pavăză 
şi sprijin. S‑a terminat cu trecutul. Vei pune acum un nou 
început în viaţa ta, în viaţa noastră... Dintr‑un motiv anu‑
me te‑am îndrăgit atât cât nici nu poţi să‑ţi închipui. Ai 
încredere în mine! Nu ai de ce să te temi de mine, câtuşi 
de puţin. Îţi promit că alături de mine vei trăi devotamen‑
tul şi dragostea adevărată. Să nu ai absolut nicio îndoială. 
Nu o să te trădez niciodată!

– Îţi mulţumesc pentru grija şi dragostea ta. Într‑ade‑
văr, aş vrea foarte mult să cred, pentru că, într‑un fel inex‑
plicabil, simt şi eu acelaşi lucru despre tine. Atât de repede 
şi de neaşteptat... Acum însă e rândul tău să‑mi vorbeşti 
despre tine.

– Nu am multe de spus. Viaţa a fost generoasă cu mine, 
de vreme ce am obţinut tot ce am vrut fără prea multă 
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osteneală. Şi cu femeile a fost la fel. Mi‑a fost cât se poate 
de uşor să am orice femeie mi‑a plăcut.

– Adică să mă simt şi eu o parte din colecţia ta? l‑a 
întrebat deranjată.

– Nu! Cu tine s‑a închis colecţia mea din clipa în care 
te‑am văzut. Pe tine cred că te iubesc deja.

– Să lăsăm mai bine timpul să arate dacă ceea ce nu‑
mim noi acum „dragoste” va fi ceva de durată.

5.
Constantina a încetat a se mai mişca cu nervozitate îna‑

inte şi înapoi şi lacrimi fierbinţi i‑au umplut ochii. Singura ei 
nădejde, singurul sprijin la care se putea gândi în momentul 
acela era Dumnezeu. Şi‑a ascuns capul între genunchi şi a în‑
ceput să se roage. A petrecut ceva timp în această rugăciune 
mută până ce a simţit o uşoară atingere pe umăr.

– Constantina!
Tulburarea pe care i‑a pricinuit‑o auzul numelui ei a 

făcut‑o să se acopere şi mai mult cu mâinile. Totuşi vocea 
îi era cunoscută şi plăcută, una dintre puţinele care pu‑
teau să‑i aducă mângâiere în momentul acela.

– Constantina, draga mea, cum eşti?
Ridicând încet capul, a văzut‑o pe Cristina, sora ei. 

Un zâmbet amestecat cu teamă i s‑a conturat pe chip. S‑a 
aruncat în braţele ei. Era singura dintre surori care păs‑
trase legătura cu ea.

– Cristina! Spune‑mi cum ai aflat unde sunt.
Cristina i‑a mângâiat faţa cu dragoste. Ochii îi erau 

umezi. Nu a răspuns imediat.
După ce Cristina îi puse surorii ei pe spate un parde‑

siu, ieşiră în balcon să se bucure de soarele de toamnă.
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– Mama şi fetele ştiu unde sunt? a întrebat iar Con‑
stantina îngrijorată.

– Da, ştiu.
– Şi ce au zis?
Cristina nu a răspuns, ci doar a privit‑o cu lacrimi în 

ochi.
– Te rog, ce au spus? De ce şovăi? Vreau să ştiu.
Cristina continua să o privească fără să vorbească. Se 

temea să nu‑i facă mai mult rău surorii sale mărturisin‑
du‑i ce le dezvăluise Caterina. În cele din urmă, s‑a plecat 
rugăminţii ei şi a întrebat‑o dacă e adevărat că Alexan‑
dru a prins‑o în pat cu amantul ei. Constantina, ca lovită 
de un trăsnet, a deschis larg ochii şi o privea pe Cristina 
disperată şi gata să izbucnească, la auzul acestei trădări 
de necrezut. După câteva secunde de tăcere apăsătoare a 
întrebat‑o din nou:

– Deci asta cred ei? Şi cine le‑a spus?
– Alexandru a vorbit cu Caterina. Biata de ea, s‑a mâh‑

nit mult când a auzit. Plângea când vorbea cu noi.
Când a auzit aceste cuvinte, Constantina nu a mai răb‑

dat şi a sărit în picioare.
– Ridică‑te şi pleacă imediat! Şi să nu mai vii!
A alergat, ca ieşită din minţi, înapoi în salon şi s‑a ghe‑

muit în pat. Tremura toată. Cristina, îngrozită, a chemat o 
asistentă care s‑a grăbit să‑i facă încă o injecţie cu sedativ 
ce a aruncat‑o într‑o letargie adâncă.

Când a ajuns acasă, Cristina a dat imediat telefon su‑
rorilor ei şi le‑a spus despre starea Constantinei, despre 
criza pe care a făcut‑o şi despre sedativele pe care i le 
administrau. Acum stătea şi se gândea în sinea ei: „Ce a 
apucat‑o de a făcut asta? Acum când avea totul! Pe de altă 
parte, nu‑i stătea în caracter să înşele. Ciudat!” A ridicat 
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receptorul şi a sunat‑o pe Caterina, care se afla acasă la 
mama lor.

– Dragă Caterina, ia spune‑mi, crezi că sunt adevărate 
toate câte ţi le‑a zis Alexandru? Ceva nu‑mi sună bine în 
povestea asta.

– Ce spui, Cristina? Sigur că îl cred. Este un om demn 
de încredere. Nu ar spune vreodată minciuni cu privire 
la o situaţie atât de gravă. 

Cristina nu păru convinsă de cuvintele ei. I‑a cerut să 
se întâlnească a doua zi ca să discute toate surorile împre‑
ună. Caterina insista cum că Alexandru spusese adevărul 
şi zicea că se simte chiar foarte lezată de comportamentul 
surorilor, iar pe cumnatul lor nu mai găseşte cuvinte să‑l 
consoleze. Sora cea mică, Eftihia, a ajuns să dea glas celor 
mai grele cuvinte despre Constantina:

– Mi‑e ruşine că sunt soră cu o curvă. Nu vreau să o 
mai văd niciodată în viaţa mea! 

În cel moment, Cristina interveni pe un ton imperativ 
şi rugător totodată: 

– Să oprim aici, vă rog, această discuţie! Nu mai vreau 
alte discuţii! Nu aduce niciun folos, ci numai durere. De 
altfel, acestea sunt cuvintele lui Alexandru şi nu cunoaş‑
tem adevărul. Singurul lucru pe care îl putem face acum 
ca să o ajutăm este să ne rugăm pentru sănătatea şi pacea 
sufletului ei. 

Cu timpul, Constantina începu să‑şi revină. Dozele 
de sedativ fuseseră micşorate considerabil. De aceasta se 
ocupa în mod special Pepi, care nu voia să facă din ea 
o legumă. Era mereu la căpătâiul ei, aplicând terapia în 
modul cel mai potrivit cu putinţă. 

Constantina, aşa cum era, întinsă, şi‑a amintit de mo‑
mentul în care i‑a văzut pe soţul şi pe sora ei împreună în 
pat. Chipul i s‑a întunecat. S‑a sculat şi a ieşit din salon. 
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S‑a îndreptat spre biroul Pepiei, care s‑a bucurat când a 
văzut‑o că apare în faţa uşii întredeschise. 

– Bună ziua, Constantina! Cum eşti? Hai, vino 
înăuntru!

S‑a aşezat pe scaunul care se afla în faţa ei. Vocea ei 
încă tremura când a reuşit, în cele din urmă, să‑i ceară 
o cafea fierbinte şi o ţigară. În momentul acela simţea că 
acelea erau cele mai preţioase lucruri ce le‑ar fi putu avea. 
Pepi i s‑a supus dorinţei şi în câteva minute s‑a întors cu 
o cafea într‑un pahar de plastic şi cu un pachet de ţigări. 

După ce a aprins o ţigară, Constantina a luat cafeaua 
şi s‑a ridicat să plece. 

– Unde pleci? Este interzis fumatul pe coridoare şi în 
saloane. Rămâi aici să stăm puţin de vorbă! 

S‑a oprit puţin în faţa uşii şi apoi s‑a aşezat din nou. 
– Mai bine, lasă! Ai poftă de poveşti triste? O să te 

superi. 
– Draga mea, asta e treaba mea aici, să ascult poveşti 

triste, de necrezut şi să încerc să găsesc soluţii, să repun 
în ordine viaţa pacienţilor mei. Cu atât mai mult a ta, pe 
care te consider prietena mea, sora mea. 

Constantina a fost mişcată de ultimele ei cuvinte. S‑a 
îndreptat spre fereastră şi, uitându‑se afară, privirea i s‑a 
oprit asupra celui mai înalt copac din curtea spitalului. 

–  Pepi, de cât timp îl cunoşti pe Alexandru? 
–  În jur de zece ani. De ce?
–  Ştii cine m‑a adus în starea asta?
–  Nu. Am vorbit cu Alexandru şi mi‑a spus doar că 

v‑aţi despărţit.
În momentul acela o asistentă a intrat şi le‑a întrerupt. A 

chemat‑o pe asistenta şefă să‑l vadă pe unul dintre bolnavi. 
Astfel că plecă, lăsând‑o să‑şi termine cafeaua pe Con‑
stantina, care continua să viseze cu ochii deschişi în faţa 
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ferestrei. Cerul se umpluse de nori negri şi primele picături 
de ploaie trezeau amintiri din alte vremuri, dar nu atât de 
îndepărtate. Şi‑a sprijinit capul de geam şi şi‑a readus în 
minte cele mai plăcute şi frumoase zile pe care le petrecuse 
cu Alexandru la începutul relaţiei şi al căsniciei lor. 

6.
Era decembrie. O zi ploioasă. Constantina s‑a sculat 

dimineaţă devreme şi, după ce şi‑a făcut cafeaua, a mers 
în camera de zi, a tras draperiile şi a privit afară.

–  Dumnezeul meu! Ce frumoşi sunt copacii şi florile 
din grădină! 

Se udaseră de la ploaie şi erau de un verde viu. A des‑
chis geamul şi tot locul s‑a umplut de mireasma pămân‑
tului ud. A inspirat fericită. Admirând această frumuseţe, 
s‑a gândit să‑i propună lui Alexandru să fugă un pic din 
oraş. Într‑adevăr, şi el a fost entuziasmat de idee şi, încre‑
dinţându‑şi subalternilor treburile pe care le avea, nu a 
întârziat să vină acasă. 

Străbătuseră deja câţiva kilometrii când privirea Con‑
stantinei a căzut asupra locului din spate. O pungă de 
hârtie i‑a stârnit curiozitatea. De ceva timp Alexandru 
tot aştepta ca ea să o observe. Constantina, fără să întrebe 
ceva, a luat‑o şi a deschis‑o. A rămas uimită. Era plină cu 
bomboane! 

– Iubirea mea, eu nu sunt copil mic! 
– Pentru mine, o să fii mereu copilaşul meu! Dar caută 

mai bine. Mai e şi altceva!
Într‑adevăr, scormonind printre bomboane, a găsit o 

cutiuţă roşie de catifea. A deschis‑o şi a scos un strigăt de 
mirare. Ţinea acum în mână un inel superb cu diamant. 
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– Deci, ce spui? Te căsătoreşti cu mine?
Constantina nu a avut de loc nevoie să se gândească.
Nu trecu mult timp până în ziua când şoferul deschise 

portiera şi îi întinse mâna Constantinei. Era strălucitoare 
cu minunata ei rochie albă de mireasă, cu orhideele albe 
împletite cu măiestrie în părul ei des şi cu voalul brodat 
cu stele, conceput şi lucrat de un stilist celebru, prieten 
al lui Alexandru. Nu apucă să privească în jurul ei. S‑au 
aprins atâtea reflectoare şi atâtea bliţuri, încât era cu ne‑
putinţă să distingă ceva sau pe cineva. Unchiul ei, Petru, 
înţelegând ce se întâmplă, i‑a oferit braţul ca să o însoţeas‑
că până la pridvorul bisericii unde avea să o încredinţeze 
mirelui. Printre sutele de aplauze entuziasmate, l‑a auzit 
pe unchiul ei spunându‑i:

– Sper ca de astă dată fericirea ta să dureze!
Constantina i‑a dăruit un zâmbet luminos.
– Îţi mulţumesc, unchiule! Incredibil! Câtă lume zici 

că se află aici?
– Trebuie să fie în jur de o mie de persoane.
Pe scările Sfintei Sofia o aştepta Alexandru plin de bu‑

curie. Ţinea un buchet mic de orhidee albe. I l‑a oferit 
sărutând‑o cu tandreţe. Din buzunarul smochingului a 
scos un colier de perle şi i l‑a pus la gât spunând: 

– Iubirea mea, din această clipă paradisul este al tău. 
Păşeau unul lângă altul către interiorul bisericii pe 

care o împodobeau cu eleganţă jardiniere cu flori. Un arc 
de trandafiri albi şi orhidee albe se înălţa în faţa sfântu‑
lui altar, iar din balcon, fetele presărau peste ei petale de 
trandafiri. 

Constantina s‑a pierdut. În timpul slujbei mâinile îi 
tremurau, în timp ce privirile ei, aţintite asupra sfinţior 
de pe catapeteasmă, îi rugau să o ajute în acest nou înce‑
put. Când ochii i s‑au îndreptat spre icoana lui Hristos, 
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a încetat a mai auzi cuvintele preotului. A început să se 
roage în tăcere: „Tu, Care m‑ai scos vie din iad, Te rog, 
ajută‑mă şi acum, ca această nuntă să dăinuie!”. 

S‑a întors, l‑a privit pe Alexandru care îi zâmbea, şi 
i‑a şoptit: 

– Îţi mulţumesc pentru surpriză! 
– Eşti preţioasă pentru mine, o meriţi.
Când s‑a terminat slujba, s‑au suit în maşină şi în scurt 

timp au ajuns la un faimos hotel de lux. Au intrat în sala 
de recepţii, unde iar au început aplauzele, urările, filmă‑
rile, bliţurile fotografilor. Constantina a rămas ca trăsnită. 

– Ce se întâmplă aici, Alexandru? Nici despre recepţie 
nu mi‑ai spus nimic. 

– Dar ce surpriză mai era, iubirea mea, dacă îţi spu‑
neam? Dar nu te grăbi! Bine?

Orchestra a început să cânte marşul nupţial şi perechea 
se legăna în ritmul lui. Toate erau bine aranjate şi puse la 
punct. Nu‑şi putea da crezare ochilor. Credea că trăieşte 
într‑un vis şi că, dacă se va trezi, toate vor dispărea. 

Toţi cei care fuseseră chemaţi la nuntă au luat parte şi 
la recepţie. Constantina îi cunoştea pe foarte puţini dintre 
cei care veniseră. Desigur, printre ei se afla familia ei, ve‑
rişoarele, unchiul ei, Petru, cele trei prietene ale ei cu soţii 
şi copii lor, stlistul şi desigur, Iota şi Nikolas, mai mult 
decât toţi responsabili de această fericită zi. Ceilalţi invi‑
taţi îi erau necunoscuţi. Oferea cu generozitate zâmbete 
tuturor, ciocnind cu ei paharul de cristal cu şampanie şi 
primea urări, sute de urări. Era cu adevărat o seară unică, 
cu mâncăruri deosebite, cu mult dans şi cântec.

Următoarea surpriză au fost cei trei prieteni ai lui 
Alexandru, cântăreţi din Cipru, insula Afroditei, care 
veniseră să‑l felicite împreună cu formaţia lor. Era cu to‑
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tul altceva! Toţi erau fermecaţi de acest festin muzical. 
Constantina s‑a întors spre soţul ei:

– Surpriza ta este de vis. Nu mă aşteptam. Te iubesc!
– Pentru tine am făcut‑o, micuţa mea. Continuă să 

dansezi ca să te admire toţi şi, fireşte, eu înaintea tuturor.
Nu a greşit. Într‑adevăr, toţi o admirau şi şopteau:
– Norocos e Alexandru! Niciodată nu e prea târziu 

să‑ţi găseşti perechea. 
O relaţie de două luni care a sfârşit cu o nuntă, fără 

ca ea să i se dea trupeşte. Nu i‑a plăcut ideea de a fi una 
dintre achiziţiile lui Alexandru. Se îndrăgostise de el, dar 
a avut puterea să i se împotrivească. Alexandru ştia deja 
despre căsătoriile ei precedente cu Grigoris şi cu Sotiris, 
dar fără prea multe detalii. Şi, bineînţeles, nu i‑a spus ni‑
mic despre experienţa cutremurătoare pe care o trăise. Nu 
trebuia să afle vreodată despre asta. 

După ce s‑au ivit zorile şi s‑au retras şi ultimii musafiri, 
au plecat la braţ din hotel şi s‑au îndreptat spre maşină. În 
timp ce ea aştepta să‑i deschidă portiera, Alexandru şi‑a 
retras mâna cu care o ţinea şi i‑a spus pe un ton serios: 

– Nu o să plecăm împreună. O să te întorci singură 
acasă. 

Ea a rămas uluită. Alexandru a continuat pe acelaşi ton 
îngrijorător de serios:

– Vreau să fie aşa pentru că… asta îţi aparţine. 
I‑a dat o cheie, pricinuindu‑i şi mai multă nedumerire: 
– Ce este asta? 
– Priveşte în spatele tău, i‑a răspuns, de astă dată 

zâmbind.
S‑a întors şi a văzut o maşină sport superbă, roşie ca 

focul. 
– Vrei să spui că este a mea? 
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– Sigur că este a ta, dar nu ştiu dacă o să reuşeşti să o 
conduci în rochia de nuntă pe care o porţi acum.

Constantina a rămas fără grai pentru câteva secunde, 
apoi a deschis portiera, s‑a aşezat cu grijă pe locul şoferu‑
lui, s‑a întors spre Alexandru şi i‑a mulţumit din priviri, 
fericită:

– Sunt gata! a strigat.
– Nu încă…
Alexandru s‑a aplecat, a deschis casetofonul şi a pus 

o casetă pe care era înregistrat un singur cântec: acela pe 
care au dansat împreună prima oară, în noaptea când s‑au 
cunoscut. O lacrimă s‑a prelins pe obrazul ei.

– Îţi mulţumesc că te gândeşti la mine, că mă iubeşti şi 
mă uimeşti necontenit! 

Alexandru a zâmbit, i‑a sărutat mâna şi a închis por‑
tiera, bucuros că în cele din urmă s‑a însoţit cu femeia 
vieţii lui.

În dimineaţa zilei următoare, devreme, când s‑a trezit, 
Constantina era singură în pat. Pe noptieră se afla un bi‑
let. Pentru puţin timp l‑a ţinut în mâini nedumerită. Apoi 
l‑a deschis şi l‑a citit:

„Iubirea mea! Iartă‑mă că am plecat fără să te trezesc. 
Dormeai ca un înger şi nu am vrut să te deranjez. Te iu‑
besc şi te voi iubi întotdeauna… Te sărut. Soţul tău.”

S‑a uitat la vergheta de pe deget şi i s‑a părut un pic 
ciudat că era din nou căsătorită. Alexandru era un tovarăş 
de viaţă minunat, chiar dacă îi despărţea o diferenţă de 
vârstă destul de mare. Totuşi nu‑i păsa de asta. Era deo‑
sebit de atrăgător, energic, deştept, plin de poftă de viaţă. 
Îşi dorea să‑i audă vocea.

– Alexandru!
– Te‑ai trezit? 
– Da, m‑am trezit şi mi‑e foame!
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– Vin să te iau să mâncăm în oraş. Ştii, este aici şi sora 
ta, Caterina. A venit să vadă fabrica. Pregăteşte‑te că vin.

Au închis telefonul, dar ea a rămas pe gânduri. Ce cău‑
ta sora ei la Alexandru la doar câteva ore după nunta lor? 

Alexandru ajunse acasă fără întârziere. A luat‑o şi au 
mers la Nafplio. După ce au făcut mai întâi o plimbare 
prin frumosul port al oraşului s‑au oprit la un restau‑
rant cu mâncăruri rafinate. Privind‑o, a înţeles că ceva o 
frământa.

– Ce se întâmplă, iubirea mea? Ce te frământă?
– Alexandru, îţi aduci aminte de prima noastră întâlni‑

re? Când ţi‑am spus că viaţa a fost crudă cu mine? Vreau 
să ştii că familia mea nu m‑a iubit niciodată. Pentru ei 
sunt o străină…

– Ei, şi tu acum, nu vreau să spui asemenea vorbe. Lasă 
astea! Acum mă ai pe mine. Ascultă, azi e luni. Miercuri 
dimineaţă mergem la Paris. Cred că îţi ajung două zile să 
te pregăteşti. 

Constantina a fost entuziasmată de noua surpriză 
neaşteptată venită din partea soţului ei. Nu le trebuiau 
gânduri rele care să întunece bucuria nunţii lor. Alexan‑
dru o iubea şi i‑o arăta în fiecare zi. Din ziua în care l‑a 
cunoscut nu mai avea să se teamă de nimeni şi de nimic. 

Era deja pe drum spre aeroport. Constantina urma să 
călătorească pentru prima oară cu avionul şi voia să se 
bucure din plin de experienţa zborului. Au ajuns cu o 
jumătate de oră înainte de decolare. Din fericire, nu au 
aşteptat deloc la controlul biletelor. S‑au îmbarcat la clasa 
întâi. Constantina a ales să stea lângă geam. După decola‑
re, a apăsat butonul ca să dea scaunul mai în spate şi şi‑a 
şprijinit capul de geam, privind norii. 

– Doamne, ce frumuseţe! Uită‑te, Alexandru! a zis 
entuziasmată.
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O privelişte de basm ce aduce pace sufletului. Norii 
formau câmpii albe, dealuri mari şi mici, circulari, lungu‑
ieţi, triunghiulari, câteodată de o formă nedefinită, câteo‑
dată în formă de inimă, câteodată ca nişte mici fortăreţe. 
Toate aceste imagini îi trezeau Constantinei sentimente 
de optimism şi reprezentări imaginare: „Ce frumos ar fi 
să dansez printre nori, să pot lua o bucată din ei şi să mi‑o 
împletesc în păr ca o cunună sau să fac un văl lung pe care 
să‑l port, care să vânture în cele patru zări!”. Însoţitorul de 
bord a anunţat că în scurt timp vor ateriza.

Au rămas la unul dintre cele mai luxoase hoteluri din 
oraş cu servire excelentă şi cu mâncare foarte bună. În 
perioada şederii lor la Paris, se sculau devreme, luau mi‑
cul dejun şi apoi, fie pe jos, fie cu taxiul sau cu tramvaiul, 
se plimbau prin centru sau pe la periferie şi prin împre‑
jurimile oraşului luminii. Pe străzile pavate, prin pieţele 
istorice, pe drumurile înguste. Lume multă de diferite rase 
şi naţionalităţi colinda magazinele şi pieţele. Constantina 
sorbea cu nesaţ tot ce vedea ca un copil mic într‑un parc 
plin cu jucării, în timp ce Alexandru se bucura să o vadă 
radiind de fericire. Făceau cumpărături în magazinele tu‑
ristice şi se distrau.

În prima seară, au mers la faimosul cabaret Moulin 
Rouge şi s‑au bucurat de impresionanta reprezentaţie. 
Plimbarea pe Sena cu vaporaşul şi vizita la Turnul Eiffel, 
iar apoi la Notre Dame de Paris au fost printre cele mai 
încântătoare trasee ale sejurului. 

Vineri dimineaţă au trecut pe bulevardul unde se aflau 
cele mai renumite case de modă. A tras‑o de mână şi au 
intrat într‑una dintre ele. Constantina a înţeles intenţia 
soţului ei şi s‑a împotrivit susţinând că nu trebuia să mai 
cheltuiască încă alţi bani pentru ea. El însă nu a ascultat‑o 
şi aproape că a silit‑o să aleagă orice i‑ar fi plăcut. 
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Cât de bucuroasă şi ocrotită se simţea… Dar lucrurile 
frumoase au şi ele un sfârşit. Zilele la Paris s‑au scurs ca 
un frumos cântec francez, cu multă intensitate şi dragos‑
te, până ce a sosit vremea întoarcerii fără ca aceasta să 
însemne că au luat sfârşit şi surprizele. Alexandru luase 
bilete pentru Cipru. Era un bun prilej să‑i prezinte soţiei 
lui insula unde se născuse şi în acelaşi timp să profite de 
moment în vederea unei întâlniri de afaceri cu Andros, 
reprezentantul companiei lui în insulă. După ce au luat 
cina toţi împreună la restaurantul hotelului, au plănuit ca 
a doua zi, după încheierea îndatoririlor de serviciu, să o 
ducă pe Constantina să viziteze Nicosia. 

Ea îi aştepta răbdătoare în foaierul hotelului. Au ajuns 
mai târziu, dar au anunţat‑o la telefon de întârziere. Au 
ajuns, cu maşina lui Andros, cu puţin înainte de ora 
douăsprezece.

– Domnii mei, aţi întârziat! Când o să vedem oraşul? 
Este deja amiază! se plângea Constantina în timp ce se 
suia în locul din spate al Jaguarului. 

– Turul Ciprului începe! a zis Andros zâmbind.
Nicosia era într‑adevăr un oraş superb. După ce au 

străbătut bulevardul Makariou, au vizitat zona comercială 
de pe strada Lidra până la postul gărzii naţionale unde au 
urcat scările. Constantina s‑a ridicat pe vârfuri ca să vadă 
mai bine. Inima i‑a fost cuprinsă de pustiire şi părăsire. 
Cealaltă jumătate a oraşului semăna cu un loc bântuit. 
Capitala, împărţită în două, trezea numai întristare şi 
suferinţă. 

După ce au trecut de strada Onasagorou, Andros le‑a 
arătat metocul cunoscutei Mănăstirii a Maicii Domnului 
Maheras în apropierea căreia englezii l‑au ucis pe eroul 
Grigoris Avxentiou din organizaţia EOKA. Abătându‑se 
din drum, au aprins o lumânare şi în biserica Faneromeni, 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

43

o biserică cu adevărat superbă, cu icoane minunate. Tim‑
pul cât au zăbovit să se închine a fost foarte scurt, dar 
marcant, datorită evlaviei pe care le‑a pricinuit‑o acest 
loc sfânt. În continuare au trecut şi pe lângă Palatul pre‑
zidenţial, ceea ce nu le‑a luat mult timp. De altfel nu era 
trafic. Constantina a fost impresionată mai ales de ceea ce 
se vedea pe partea stângă a străzii.

– Palatul, spuse Alexandru, a fost bombardat pe 15 iu‑
lie 1974, când nu au mai rămas în picioare decât coloane‑
le. Arhiepiscopul şi preşedintele insulei noastre, Makari‑
os, a reuşit să scape. A mers în Pafos şi apoi în străinătate. 
Imediat după aceasta, situaţia politică a regiunii a intrat în 
declin, culminând cu invazia şi ocupaţia turcilor.

Apoi a luat cuvântul Andros:
– Suntem refugiaţi în propriul nostru teritoriu. Un 

duşman neîndurător ne‑a atacat cu avioane de luptă, cu 
armată şi cu flotă, adică ne‑au lovit printr‑un plan bine 
pus la punct, îndreptat împotriva unui popor lipsit de ori‑
ce apărare, fără arme, trupe, organizare şi fără niciun spri‑
jin extern. Am fost lăsaţi în voia sorţii, având de înfruntat 
o ţară cu patruzeci de milioane de oameni. Inegală luptă, 
încheiată mai înainte de a începe. Dar ciprioţii s‑au opus 
ca nişte eroi, cu mândrie, demnitate şi putere, ca să nu 
predea fără luptă piraţilor cotropitori pământul strămoşi‑
lor. Iar turcii, peste tot pe unde au trecut, au umplut dru‑
murile, curţile, grădinile cu sânge roşu aprins, cu cadavre‑
le unor oameni care însetau de viaţă, de libertate. Tâlhării 
şi distrugeri, case, biserici, poduri bombardate, prizonieri, 
violuri, oameni înjunghiaţi, împuşcaţi, totală înjosire a 
fiinţei umane. Până şi câinii, pisicile şi păsările păreau să 
li se împotrivească de vreme ce glasurile lor răsunau în 
urechile invadatorilor ca nişte proteste. Au trecut ca un 
vânt turbat care, în calea lui, smulge totul din rădăcini. 
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În case intrau cu focuri de armă şi cu o singură lozincă: 
„Nimeni să nu rămână viu!”. Şi dacă găseau vreun invalid, 
îl „miluiau” executându‑l printr‑o împuşcătură, în timp 
ce pentru aceia pe care îi adunau din fiecare sat, în piaţa 
publică, aveau alt plan potrivit pentru exterminarea lor. 

În clipa aceea, Andros a frânat, a apăsat întrerupătorul 
şi s‑a întors spre Constantina:

– Am ajuns la Lidra Pallas. Acest punct este una dintre 
graniţele care separă ţara noastră. 

S‑au apropiat de gardurile de sârmă unde stăteau 
mame, surori, soţii ce ţineau în mâini fotografii ale unor 
rude dispărute, soţi, părinţi, fraţi şi împărţeau pliante 
tuturor celor care treceau pe acolo, ca să le aducă la cu‑
noştinţă acea infamie. Şi Andros continuă cu durere în 
suflet:

– De atâţia ani, despre sute de oameni nu se ştie unde 
sunt. Cât de mare şi de insuportabilă trebuie să fie sufe‑
rinţa de a nu şti ce s‑a întâmplat cu semenul tău. Să te 
întrebi dacă trăieşte sau a murit. Atâţia ani au petrecut 
în incertitudine, în cruzime, fără niciun răspuns. De ce 
atâta bestialitate? O deportare silită a două sute de mii 
de ciprioţi. S‑a umplut Ciprul de morminte, de femei 
şi de copii în doliu. Cu toate acestea, lumea nu a cedat. 
Au ridicat capul, şi‑au luat viaţa în mâini şi îşi continuă 
drumul în istorie, fără să uite. Nimeni, niciodată şi cu 
niciun chip, nu trebuie să‑şi uite trecutul şi să‑şi şteargă 
istoria. Ai uitat? Eşti indiferent faţă de cele ca au fost 
înaintea ta? Aşteaptă‑te la ce e mai rău. Cum vom mer‑
ge înainte dacă nu cunoaştem, dacă nu învăţăm despre 
trecutul nostru, care este cel mai bun dascăl? De altfel, 
un popor care vrea să stea în picioare mândru, puternic 
şi liber se impune să înveţe din istoria lui, să nu lase să se 
repete greşelile trecutului. Să nu îngăduie ca invidia, ura, 
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interesele personale, discordia să‑i submineze şi să‑i dis‑
trugă ţara. Să ţină departe de el magistraţii linguşitori, 
vicleni, invidioşi, perfizi, care subminează independen‑
ţa, libertatea şi adevărul. 

În timp ce se întorceau spre maşină, Constantina, miş‑
cată de cuvintele lui Andros şi învinuindu‑se pentru igno‑
ranţa ei, şi‑a dat şi ea la iveală gândurile:

– Şi au atâţia ani – ruşine să‑mi fie! – nu am ştiut, nu 
m‑a interesat, nu am căutat să întreb, să citesc, să învăţ, 
aşa încât să fiu în măsură să ripostez cu privire la aceas‑
tă problemă atât de serioasă. Pentru mine a fost aproape 
cu totul necunoscut ceea ce s‑a întâmplat atunci: dez‑
rădăcinarea a mii de oameni din pământul strămoşilor 
lor, asedierile, răpirile, dispăruţii... O invazie şi o stă‑
pânire care continuă până azi şi cine ştie până când. 
Oare câţi ani vom mai aştepta până vor rupe gardurile 
de sârmă, până va exista pace şi cele două popoare vor 
coexista fără să se verse sângele ciprioţilor de gloan‑
ţelor turcilor? Sigur, dacă nu îţi bate la uşă războiul, 
distrugerea, cotropirea, nu simţi suferinţa, chiar dacă 
este aproape de tine. 

Constantina a rostit cu înfiorare ultima frază. Trăise 
o experienţă care avea să rămână neştearsă în amintirea 
ei. Era convinsă că aducerea aminte şi cunoaşterea îl ţin 
pe om treaz. De aceea nu avea să uite niciodată această 
mult încercată, dar nespus de frumoasă insulă a Mării 
Mediterane. Excursia dulce‑amară luase deja sfârşit şi 
le mai rămăsese foarte puţin timp ca să prindă zborul 
de seară.

Avionul, mereu fidel faţă de ora programată, părăsea 
pista. Aşezată iar lângă fereastră, Constantina fotografia 
cu mintea luminoasa Larnaka, de parcă presimţea că nu 
o va mai revedea. Cel puţin nu în curând.
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7.
Simţindu‑se obosită, Constantina s‑a retras în camera 

ei, unde a cuprins‑o un somn dulce. Avea drept pernă 
frumoasele ei amintri.

Trecuse de miezul nopţii. În salon, ceilalţi bolnavi 
dormeau de mult. Constantina adormise şi ea, cu chipul 
liniştit, de parcă zâmbea. Deodată, pleoapele au început 
să‑i tremure şi faţa să i se contracte.

– Grigoris, Grigoris, de ce stai la uşă? Vino, stai lângă 
mine.

– Dina, vreau să fii puternică! Să‑ţi continui viaţa! 
Vreau să fii vitează! i‑a zis şi ochii lui albaştri îi luminau 
visul.

– Nu pleca, Grigoris, dragul meu, rămâi lângă mine…
A deschis ochii. Linişte. O lucire slabă lumina uşor 

camera. A privit uşa. Era închisă. Nu era nimeni. 
– Grigoris, dragul meu! Cum ar fi fost dacă viaţa ar 

fi ales alt drum pentru noi, dacă soarta noastră ar fi fost 
diferită?

Şi‑a pus perna în spate şi s‑a sprijinit de ea. A închis 
din nou ochii. Voia să aducă înaintea ei imaginea lui şi 
astfel, a început să deruleze din nou scene din trecut.

8.
Constantina şi Grigoris s‑au cunoscut la o petrecere pe 

care a dat‑o o prietenă a surorii ei, Cristina. Era una din‑
tre rarele ocazii când Constantina mergea la o petrecere. 
Mama lor nu o lăsa. Singurul drum pe care i‑l îngăduia 
era casă‑şcoală‑casă. Când a terminat şcoala, drumul era 
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casă‑serviciu‑casă, iar duminica biserică. Între timp, cu o 
săptămână în urmă, împlinise douăzeci de ani.

În seara aceea, Constantina a avut noroc, căci Cristi‑
na nu avea pe nimeni care să o însoţească şi mama lor a 
lăsat‑o să meargă cu ea. Petrecerea avea loc la două sute 
de metri de casa lor. Au ajuns pe la opt. Se adunaseră 
deja băieţi şi fete din cartier. După puţin timp, un tânăr 
frumos s‑a apropiat de ea. Îl vedea pentru prima dată. 
I‑a oferit mâna şi i‑a cerut să danseze un blues. În timpul 
dansului a întrebat‑o cum o cheamă, unde locuieşte, cu ce 
se ocupă. Fata i‑a răspuns cu plăcere la toate întrebările, 
arătându‑se încântată. Apoi i‑a vorbit şi el, la rândul lui, 
despre el şi despre familia lui. Locuia la trei case depărtare 
de casa lor. 

Dansau mereu împreună. Grigoris îi mângâia cu de‑
licateţe mâna. Ea se făcea că nu simte şi, în acelaşi timp, 
se temea ca nu cumva să îi vadă Cristina, căci ar fi fost 
vai şi amar de ea. Dar nu părea să‑i observe, căci şi ea era 
absorbită de perechea ei. Când s‑a făcut târziu în noapte, 
Cristina i‑a spus că era timpul să plece. Era unsprezece 
fără zece minute. 

Grigoris nu a pierdut prilejul de a o privi şi a‑i spune:
– Poate ai înţeles deja că îmi placi foarte mult! Tare aş 

vrea să te mai văd. Ce ai zice de mâine?
Constantina, de teamă ca nu cumva să afle familia ei 

despre această ieşire, l‑a refuzat şi, în ciuda politicoaselor 
lui insistenţe, a rămas statornică în refuzul ei.

După două zile, pe când mergea spre staţia de autobuz 
ca să ajungă la serviciu – nu se luminase încă bine, căci 
era încă iarnă – Constantina s‑a speriat când a trecut pe 
lângă ea o motocicletă al cărei şofer a frânat brusc şi s‑a 
oprit. Acela s‑a întors şi a privit‑o zâmbind.

– Te‑am speriat? Bună ziua!
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Bucuria i‑a fost nemăsurată când a văzut că era Gri‑
goris. I‑a propus să o ducă la serviciu. Constantina, după 
ce s‑a asigurat că nu era în preajmă nimeni cunoscut, a 
acceptat. Era prima oară când se urca pe o motocicletă şi 
se temea. S‑a lipit strâns de Grigoris, iar el se arăta încân‑
tat. Au ajuns aproape de serviciul ei. I‑a mulţumit şi, când 
dădea să plece, el i‑a cerut să se mai vadă. Constantina a 
refuzat iar, gândindu‑se că părinţii ei şi, mai ales mama, 
s‑ar fi împotrivit dacă aflau. De această dată, Grigoris nu 
a mai insistat. A salutat‑o şi a plecat. Ea a continuat să‑l 
privească până ce a dat colţul. Desigur, puţin i‑a părut rău 
că Grigoris nu a mai stăruit cu propunerea lui. Oare toate 
se terminaseră chiar mai înainte de a începe?

A doua zi de dimineaţă, apropiindu‑se de staţie, l‑a 
văzut că o aştepta. A dus‑o iar la serviciu şi, mai înainte 
de a se despărţi, i‑a zis:

– Constantina, sunt cu adevărat interesat de tine. Sper 
că în curând îmi voi realiza nişte planuri, astfel încât să 
pot veni să te cer de la părinţii tăi. 

L‑a privit uimită. El s‑a aplecat şi a sărutat‑o pe obraz. 
Inima i‑a tresăltat şi, începând din acea dimineaţă, starea 
ei s‑a schimbat, doar că nu putea să‑şi dezvăluie nimănui 
bucuria. Trebuia deci să aştepte.

Între timp, aproape în fiecare dimineaţă, Grigoris o aş‑
tepta să o ducă la serviciu şi astfel, au avut vreme şi prilej 
să se cunoască mai bine. Aceasta s‑a întâmplat timp de 
aproape cinci luni. Pentru Constantina, aceste întâlniri 
erau de ajuns ca să fie fericită. 

În primele zile ale primăverii, a anunţat‑o de fericita 
finalizare a străduinţelor lui. A reuşit să‑şi cumpere un 
apartament şi era pregătit să meargă acasă la ea să‑i cu‑
noască pe părinţi. De îndată ce a rămas singură, şi‑a ridi‑
cat ochii spre cer, şi‑a făcut cruce şi a spus din tot sufletul:
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– Dumnezeul meu, Îţi mulţumesc că în sfârşit voi pleca 
din această casă! Ce spun „casă”? Din iad. Şi voi merge 
în Rai.

După amiază, când s‑a întors de la lucru, îl aştepta pe 
tatăl ei să se întoarcă, ca să‑i dea vestea cea bună. Era ne‑
răbdătoare, dar se şi temea. Nu era învăţată să vorbească 
cu tatăl ei şi, de altfel, cu întreaga familie, decât despre 
cele absolut necesare. Se simţea străină în propria ei casă. 
Oare cum avea să reacţioneze când va afla? S‑a închis în 
camera ei până ce l‑a auzit că intră. A ieşit şi s‑a apropiat 
de el cu sfială. Mâinile îi erau transpirate de nelinişte. În 
cele din urmă îi spuse că vrea să‑i vorbească.

– Să mergem în sufragerie, fetiţo!
Mama ei, ca de obicei, a început să strige:
– Nu vezi că e masa pusă? Să nu‑mi spui apoi să‑ţi 

încălzesc mâncarea!
El însă nu a băgat‑o în seamă.
– Te ascult, fetiţo. Ce se întâmplă?
De vreme ce nu a primit răspuns, i‑a înţeles şovăiala 

şi şi‑a dat seama de teama ei reţinută. Deci, a hotărât să 
o ajute.

– Hai, fetiţa mea, vorbeşte‑mi! Spune‑mi ce te supără. 
Orice ar fi, vom găsi o soluţie. Ce se întâmplă?

– Tată, cunosc de câteva luni un băiat bun, binecres‑
cut, care vrea să vină să mă ceară în căsătorie, spuse ea 
pe nerăsuflate.

Tatăl ei fu plăcut surprins.
– Bravo! Deci, vrei să te căsătoreşti?
A stat pe gânduri câteva clipe, ce ei i s‑au părut secole, 

şi a continuat:
– Ei bine, spune‑i tânărului să vină cu familia lui ca să 

ne cunoaştem. 
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Auzind aceste cuvinte, şi‑a ridicat în sfârşit ochii. L‑a 
văzut pe tatăl ei că zâmbeşte dulce şi îşi scoate ochela‑
rii ca să îşi şteargă cu batista lacrimile care îi curgeau pe 
obraji. A mirat‑o reacţia lui! Se aştepta să‑i tragă o palmă, 
după cum o ameninţa mama ei în cazul în care ar fi făcut 
ceva necuvenit, imoral faţă de el sau faţă de familie. Se 
aştepta să o potopească cu tot felul de jigniri, după cum 
obişnuia mama ei, şi să înceapă cu întrebările: cine, cum, 
unde, când, voind să afle toate detaliile despre relaţia lor. 
Mama ei a intrat în sufragerie în clipa în care tatăl şi fiica 
se îmbrăţişau.

– Ce se întâmplă?
– Ermioni, în scurt timp o să o mărităm pe Constan‑

tina noastră.
– Ce? L‑a găsit pe nefericitul care să o ia?
Tonul ei era ironic şi plin de răutate. De astă dată, băr‑

batul ei nu a mai suportat.
– Tu eşti tot timpul acră şi ursuză. Nu găseşti niciun 

cuvânt bun să‑i spui fetei. Orice moment fericit îl întu‑
neci, spuse şi plecă indignat spre bucătărie.

Mama ei se apropie de ea.
– Cât timp ai umblat cu el, vagaboando, ipocrito? Ştie 

tatăl tău de figurile tale din trecut cu Antonis? Ce crezi? 
O să afle de la mine! Nu de alta, dar ca să ştie cu cine are 
de a face, stricato.

Constantina s‑a tulburat de cuvintele ei. Atâta ură în 
toţi aceşti ani! De parcă ea era vinovată pentru toate. De 
parcă ea era pricina tuturor relelor de pe lume. 

La sfârşitul săptămânii, spre seară, a venit Grigoris cu 
părinţii lui şi cu cei doi fraţi mai mici. Constantina era 
foarte bucuroasă, dar nu o arăta. Tatăl lui Grigoris, dom‑
nul Manolis, era un om foarte inimos. I‑a pus la gât o cru‑
ce de aur de‑a mamei lui. A sărutat‑o şi i‑a dat de înţeles 
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că din acel moment familia lui a dobândit o fiică. Dintre 
surorile ei, erau de faţă Cristina şi cea mică, Eftihia. Ca‑
terina se căsătorise deja şi locuia într‑o insulă cu soţul 
ei, Stratos, şi cu cei doi copii, Ianaki şi Lena. Atmosfera 
era destul de caldă şi prietenoasă între părinţi. Discutau 
despre diferite subiecte, în timp ce ceilalţi îi ascultau bine 
dispuşi. La un moment dat, tatăl Constantinei s‑a uitat 
spre Grigoris.

– Aşadar, copilul meu, după cum mi‑ai spus, o iubeşti 
pe fiica mea. Singurul lucru pe care îl vreau de la tine este 
să‑mi promiţi că o să ai grijă de ea. 

Mama ei nici nu vorbea, nici nu zâmbea. Până în clipa 
aceea, ieşise deja de câteva ori din sufragerie sub diferite 
pretexte. Domnul Manolis a întrebat‑o la un moment dat:

– Ia spune‑ne, cuscră! Eşti mulţumită?
– Eu nu spun nimic. Soţul meu se ocupă de astea.
Constantina s‑a întors şi a privit‑o pentru că ştia că 

lucrurile nu stăteau aşa. Întotdeauna tatăl ei îi cerea păre‑
rea soţiei în orice privinţă. L‑a lăsat totuşi să se descurce 
singur pentru ca apoi, dacă lucrurile nu mergeau bine, să 
poată să îi reproşeze că a luat decizii greşite. Puţin înainte 
de terminarea întrunirii, tatăl Constantinei i‑a întrebat pe 
cei doi când intenţionează să se căsătorească. Amândoi, 
într‑un glas, i‑au răspuns că la anul vor fi căsătoriţi.

– Vă întreb ca să rânduiesc cumpărăturile pentru mo‑
bilă, aparatele electro‑casnice şi orice altceva aveţi nevoie 
pentru gospodăria voastră. Grigoris, copilul meu, trebuie 
să ştii că nu am o casă pe care să v‑o dau ca zestre.

Grigoris l‑a întrerupt.
– Vă rog, domnule Stefanou! Eu nu cer nimic altceva 

decât pe fiica dumneavoastră. De altfel, am venit să o cer 
în căsătorie numai după ce am reuşit mai întâi să cumpăr 
un apartament. 
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În clipa aceea s‑a întors şi s‑a uitat la ea cu o privire 
plină de dragoste.

– Aşa este, domnule Lambros. Noi o vrem pe fiica ta, 
l‑a întrerupt pe fiul ei doamna Fofo, mama lui. Singurul 
lucru pe care îl vrem este să ne facă nepoţi ca să ne bu‑
curăm şi noi puţin. Nu este acesta scopul oricărui cuplu?

Tatăl Constantinei era mulţumit de părinţii lui Grigo‑
ris, dar cu mult mai mult de Grigoris însuşi.

– Foarte bine! Eu oricum o să fiu alături de voi în orice 
veţi avea nevoie, copiii mei.

Din ziua aceea a început să i se descopere Constantinei 
caracterul tatălui ei. Pentru prima oară în viaţa ei nu mai 
tremura şi nu se mai temea de el, ci îl privea drept în ochi.

Au trecut zece luni până ce au pregătit toate pentru 
nuntă. În tot acest răstimp, Constantina a stat cu teamă ca 
nu cumva mama ei să‑l prindă pe Grigoris şi să‑i vorbeas‑
că de Antonis. Singurul lucru pe care putea să‑l facă era să 
nu‑i lase niciodată singuri. Din fericire, nu i‑a spus nimic. 
Era chiar ciudat că se purta cu el oarecum proteguitor.

Apartamentul l‑au aranjat ei doi. În fiecare zi, timp 
de două luni, după serviciu, mergeau să facă curat, să 
aşeze mobila, aparatele electro‑casnice. Cumpărăturile le 
făceau încetul cu încetul. Într‑o după‑amiază, au ajuns 
şi la dormitor. Bucuroasă peste măsură, Constantina l‑a 
împodobit, aşezând cele mai bune aşternuturi pe care le 
avea în zestrea ei, cu care se mândrea. Până în clipa aceea, 
relaţia ei cu Grigoris nu înaintase. De fiecare dată, a avut 
puterea să‑l oprească. Nu că nu voia, dar credea cu tărie 
că ar fi fost mai înţelept şi mai chibzuit ca aceasta să se 
întâmple după nuntă.

Când Grigoris s‑a întors de la serviciu şi a văzut dor‑
mitorul gata, s‑a bucurat nespus. Au început, ca de obi‑
cei, să se joace. Şi atunci s‑a petrecut fapta „fatală”. În 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

53

vâltoarea patimii lor, s‑a dat lui. Constantina a început 
să se teamă că Grigoris nu o s‑o mai vrea şi se simţea 
vinovată că cedase. Iubitul ei însă i‑a risipit temerile şi a 
asigurat‑o că pentru el nimic nu se schimbase. Ba chiar 
se simţea încă şi mai ataşat de ea acum.

Începând din acea după‑amiază, casa a devenit refu‑
giul lor, cuibul lor. Voiau ca toate să treacă prin mâinile 
lor. Fiecare loc să fie aranjat şi împodobit după gustul lor.

Cu o săptămână înainte de nuntă, a venit şi bunica lor, 
mama tatălui ei, de la ţară. Amintiri din trecut, din anii 
copilăriei au venit împreună cu ea. În fiecare vară, în va‑
canţă, mergea şi stătea la ea, departe de tirania mamei ei. 
Bunica era o femeie plină de bunătate, care avea mereu pe 
buze numai cuvinte bune, care purta tot timpul o basma 
neagră, spălăcită, pe care nu o scotea niciodată.

Rămăsese văduvă cu cinci copii mici la douăzeci şi 
patru de ani. Pe bunicul îl executaseră germanii împreu‑
nă cu alţi treizeci de bărbaţi din sat în Al Doilea Război 
Mondial. Aşa a început pentru bunica greaua osteneală 
de a‑şi creşte copiii. Era un exemplu în sat şi toţi o res‑
pectau şi o iubeau. Pleca de acasă la răsăritul soarelui şi se 
întorcea la apus. Lucra la războiul de ţesut, spăla rufe prin 
vecini, mergea la câmp, la culesul şi copilitul măslinilor 
şi oriunde o chemau la muncă. În cele din urmă, a reuşit 
să‑i facă pe copiii ei oameni respectaţi şi foarte harnici, 
fiind mândră de asta. Constantina îşi amintea că o învăţa 
să gătească şi să facă prăjituri. Numai la mulsul caprei nu 
a izbutit să‑şi îmbunătăţească performanţele, în rest toată 
ziua era pe fugă. „Nelucrarea este maica tuturor răutăţi‑
lor!” îi spunea adesea.

Seara stăteau pe scăunele una lângă alta la uşa casei şi 
îi vorbea despre chinurile şi bucuriile ei, despre suferin‑
ţele oamenilor. Îi citea basme, istorisiri şi vieţi de sfinţi. 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

54

Terminase doar trei clase primare, dar îi plăcea să înveţe 
şi citea mereu. „Omul neînvăţat este lemn necioplit!” era 
unul dintre proverbele pe care îi plăcea să i‑l spună. Sosi, 
deci, pe neaşteptate, în Atena cu două cufere mari pline 
cu obiecte de zestre făcute de mâinile ei şi cu două coşuri 
cu prăjituri pe care le pregăteau în zona ei când aveau loc 
nunţi şi hore. 

Ziua nunţii se apropia, iar bucuria Constantinei creştea 
dimpreună cu aşteptarea. Nu era bucuroasă doar pentru 
că nunta – visul oricărei fete – avea să devină realitate, ci 
şi pentru că, în sfârşit, avea să plece din casa părintească. 
Blestemele, învinuirile şi chinurile venite din partea fe‑
meii care o născuse o istoviseră. Nu mai suporta. Astfel, 
propunerea lui Grigoris era ceea ce îi trebuia. Grigoris era 
o adevărată binecuvântare: sensibil, delicat, demn, iar fi‑
zic, un bărbat foarte atrăgător şi frumos. Îi amintea mereu 
că vor trăi împreună fericiţi, căci dragostea lor era ca un 
foc care nicicând nu se stinge. Ochii lui albaştri, expresivi 
străluceau de emoţie şi de bucurie. 

A venit luna februarie. Sosi şi ziua nunţii. Constanti‑
na, îmbrăcată în rochie de mireasă, a alergat mai întâi la 
bunica ei. 

– Binecuvântează‑mă, bunicuţa mea, acum, că mă 
căsătoresc!

Şi bunica începu să fredoneze cântece de nuntă.
– Cu a mea binecuvântare din suflet, fiica mea,
Să te laud aş voi, dar tu eşti deja lăudată.
Din cap până în picioare eşti ca un tablou.
Mireasă, ridică‑ţi mâna şi fă‑ţi cruce
Şi roagă‑L pe Dumnezeu ca să‑ţi trăiască bărbatul.
Acolo unde mergi să trăieşti o sută de ani şi mai mult
Şi ca merii, dulcii meri, să întinzi ramurile tale.
Mireasa mea, în belşug să fii şi în belşug să îmbătrâneşti
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Şi, din multele bogăţii, robi şi roabe să ai.
Azi cerul străluceşte, azi ziua străluceşte
Azi vulturul încununează porumbiţa.

– Bunicuţa mea, îţi mulţumesc! a exclamat ea şi a să‑
rutat‑o fericită. 

Când a mers în sufragerie, s‑a apropiat de ea mama ei.
– Mămica mea, binecuvântează‑mă! şi şi‑a deschis 

braţele să o îmbrăţişeze.
Aceea s‑a tras înapoi.
– Îţi doresc să nu fii niciodată fericită în căsnicia ta! Să 

scuipi sânge în căsnicia ta! Niciodată să nu ţii în braţe şi 
să nu legeni niciun copil!

A pălit! Multe îi spusese mama ei până în clipa aceea, 
dar la astfel de cuvinte, cu puţin înainte de nunta ei, nu se 
aştepta. Până şi în acea zi şi‑a aruncat otrava. Şi ce otravă! 
De moarte. Pentru încă o dată a salvat‑o tatăl ei.

– Ei, fetiţo! Ce ai păţit? De ce ai pălit? Hai, să mergem. 
Ne aşteaptă mirele.

A fost o ceremonie frumoasă. Amândoi străluceau de 
fericire, tinereţe şi frumuseţe şi toţi se bucurau de bucuria 
lor sau aproape toţi, căci mama ei nu schiţa nici măcar 
un zâmbet. Părintele Ignatie, care i‑a cununat, la sfârşitul 
slujbei, adresându‑se lui Grigoris, a spus:

– Ne iei cea mai bună fată din parohia noastră. Să ai 
grijă de ea, să o iubeşti şi împreună să umblaţi în Biserică 
şi în dragostea lui Dumnezeu!

Lună de miere nu au făcut. Nu puteau lipsi nicio clipă 
de la serviciul lor. Doar pentru două zile au mers în Idra 
în primul sfârşit de săptămână de după nuntă. Au por‑
nit cu primul vapor. Lângă balustrada vaporului, privind 
orizontul îmbrăţişaţi, discutau despre prima săptămână 
a căsniciei lor. Grigoris, aproape în fiecare zi, se întorcea 
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acasă cu un trandafir alb, ca să‑i amintească soţiei sale cât 
de mult o iubea. 

Când au ajuns în acea preafrumoasă şi pitorească insu‑
lă, au fost orbiţi de frumuseţea ei, în timp ce dragostea lor 
o făcea şi mai romantică. Au mers la un hotel mic, şi‑au 
lăsat lucrurile şi au ieşit să vadă insula. Au trecut mai în‑
tâi pe la Mănăstirea Adormirii Maicii Domnului. Au fost 
fermecaţi de arhitectura insulei, de pitoreştile străduţe pa‑
vate, de port, de conace. Urcând pe un drum îngust, au 
găsit o biserică a Sfântului Constantin din Ydra, aproape 
de vârful muntelui care străjuieşte portul. Priveliştea vă‑
zută de acolo, de sus era unică. Tocmai atunci paraclisera 
se pregătea să încuie poarta, dar au rugat‑o să le îngăduie 
să se închine, ceea ce s‑a şi întâmplat.

Apoi au coborât spre port, făcând în acelaşi timp 
poze. Grigoris îi dădea indicaţii: „Mergi la poarta aceea!”, 
„Acum stai în faţa celeilalte!”, „Stai pe scări!”, „Zâmbeş‑
te!”, „Desfă‑ţi părul!”, iar ea făcea ceea ce îi spunea ca un 
model ascultător. Râdeau încontinuu. Pentru prima oară 
în viaţa ei se simţea lipsită de griji şi fericită. Grigoris o 
fotografia aproape la toate porţile insulei, precum şi pe 
toate pisicile care stăteau tolănite la soarele iernatic. I‑a 
cerut să facă şi ea câteva fotografii.

– Mai târziu, Dina. Acum tu eşti modelul şi eu fotogra‑
ful tău personal. Vreau să le vadă copiii noştri şi să spună 
ce păpuşică de mamă au!

Nu au simţit cum a trecut timpul, când deodată soarele 
a dispărut şi norii negri au acoperit cerul. În scurt timp a 
început ploaia. Ca să nu se ude, au hotărât să alerge până 
la hotel, dar nu au mai apucat şi s‑au adăpostit pentru un 
timp sub arcada unei porţi. Acea furtună neaşteptată nu 
le‑a displăcut deloc. Nimic nu ar fi putut să le strice buna 
dispoziţie. Erau cufundaţi în marea fericirii.
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După ce s‑a oprit ploaia, au pornit îmbrăţişaţi spre ho‑
tel. Grigoris îi cânta despre ochi, despre pasiune şi despre 
dragoste. Născocea versuri pe moment din mintea lui şi 
le potrivea cu unele melodii cunoscute.

– Grigoris, mai încet! Ne aud.
– Ei, este ruşine să cânt şi să mă bucur de iubirea mea?
Grigoris era foarte dulce şi delicat. Inima lui era ca a 

unui copil mic. Ochii lui îi zâmbeau, îi vorbeau, fără să 
fie nevoie să spună ceva. Era de ajuns să o privească ca 
să‑şi exprime dragostea. Erau doi tineri îndrăgostiţi şi fe‑
riciţi. Se potriveau de minune. Fiecare înţelegea dorinţele 
celuilalt.

Se apropiau Paştile. Hotărâseră să petreacă sărbătorile 
în Creta împreună cu bunicul şi bunica lui Grigoris, care 
voiau ca şi ei să o cunoască pe soţia lui, căci nu reuşiseră 
să vină la nuntă, pentru că vârsta nu le îngăduia să facă o 
călătorie atât de lungă. Între timp, Constantina rămăsese 
însărcinată, dar încă nu‑i destăinuise lui Grigoris. Păstra 
vestea ca pe o surpriză. Voia să‑i facă acest dar în seara 
de Înviere.

În Joia Mare, de dimineaţă, bunicii îi aşteptau în port. 
Bucuria bătrânilor a fost de nedescris când şi‑au văzut 
nepoţii. Bunicul i‑a întâmpinat cu un cântec popular:

– Mire, să‑ţi iubeşti mireasa,
Să nu te cerţi cu ea.
Ca de busuiocul creţ
Să te mândreşti cu ea.
Patru ochi, două inimi
Fiind, să vă iubiţi.
Decât să vă despărţiţi
Mai bine să muriţi.

Bravo, Grigoris! Frumoasă fată ai luat şi, dacă este şi bună, 
aşa cum mi‑a spus tatăl tău, veţi avea şi un trai bun.
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Bunicul era un bătrân vânjos, cretan tipic, de statură 
înaltă, cu mustaţă bogată, cu părul alb, creţ şi cu ochi al‑
baştri. Purta costum tradiţional: pantaloni bufanţi, eşarfă 
şi cizme lustruite, iar bunica era o femeie frumoasă, cu o 
prezenţă impunătoare. Stătea demnă lângă el. Au pregă‑
tit un mic dejun îmbelşugat şi au mâncat toţi împreună. 
Bunicii au aşezat‑o între ei pe Constantina, care primea 
cu timiditate atenţiile lor. Când au terminat, l‑a îndemnat 
pe Grigoris să o ia să‑i prezinte oraşul. I‑a dat motoreta 
lui care era lustruită şi bine întreţinută.

– Mai întâi o să te duc să vezi proprietăţile noastre, 
spuse Grigoris.

Terenurile se aflau cam la o oră depărtare de casa 
bunicilor. Erau pline de portocali, lămâi, mandarini şi 
bananieri.

– Iubirea mea, de aici până acolo, cât vezi cu ochii şi 
chiar mai departe, este pământul bunicului, îi spuse cu 
mândrie.

Erau zeci de streme* de pământ binecuvântat, roditor. 
Au trecut apoi prin mai multe sate până au ajuns la Hania. 
Acest oraş îţi dă impresia că eşti în altă epocă, o epocă cu 
galere şi corsari. În portul vechi, bărcile erau aşezate la 
rând, caicele erau ancorate, iar cafenelele cu măsuţe de 
pe estradă erau pline de lume. S‑au aşezat la una dintre 
ele să bea cafea. Un consătean de‑al lui Grigoris le‑a făcut 
cinste cu rachiu şi astfel, puţin ameţiţi, au luat drumul 
de întoarcere. Au ajuns după‑amiază devreme. Bunicii îi 
aşteptau, gata să meargă la biserică. În sat se aflau două 
biserici, după cum le‑a spus bunica, dar cea în care avea 
să se slujească era în celălalt capăt al satului. 

Foarte repede biserica s‑a umplut. Locul era stăpâ‑
nit de linişte deplină şi de evlavie când preotul, purtând 

* Stremă – unitate de măsură egală cu 1000 de metri pătraţi. (n. tr.)
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Crucea pe umeri, cânta: „Astăzi S‑a spânzurat pe lemn”. 
De multe ori se oprea pentru că vocea îi era sugrumată 
de emoţie. A fost una dintre cele mai frumoase slujbe pe 
care Constantina le‑a auzit vreodată. Fără exagerare, s‑a 
încredinţat că Grigoris se cunoştea cu toţi cei care se aflau 
în biserică, căci, la sfârşitul Sfintei Liturghii, când au ieşit 
în curte, toţi îl salutau şi îi făceau urări pentru căsnicia 
lor. De asemenea, a impresionat‑o faptul că toţi bărbaţii 
purtau costumele tradiţionale şi la biserică, şi pe drum, 
şi la cafenea.

A doua zi, în Vinerea Mare, au hotărât să meargă la 
Sfakia. La intrarea în sat au găsit o bisericuţă unde s‑au 
închinat. Când au ieşit, au întâlnit un bărbat relativ tânăr, 
înalt, bine legat care a trecut prin faţa lor. Era încins la 
mijloc cu armă şi cuţit. Constantina s‑a speriat şi s‑a lipit 
strâns de Grigoris, de parcă i‑ar fi zis să nu o lase singură 
cu acel om sălbatic.

– Nu te teme! Este Sifis, vărul meu. 
Vocea ca de tunet a lui Sifis a speriat‑o încă şi mai 

mult.
– Grigoris, dragul meu, ce faci? Când ai venit în insu‑

lă? Ea este fata cu care te‑ai căsătorit? E frumoasă! Să te 
bucuri de ea! Hai, verişoară, să te cunoaştem!

I‑a luat şi i‑a dus la cafenea. Cum a intrat în cafenea şi 
a privit în jur, s‑a îngălbenit la faţă de ceea ce i‑au văzut 
ochii. Toţi mesenii erau înarmaţi până‑n dinţi şi vocile 
lor erau puternice, de ziceai că se ceartă. Sifis a înţeles 
teama ei.

– Verişoară, nu te teme! Pe tine nu o să te omorâm, a 
zis râzând cu putere.

Paharele veneau unul după altul. Vrând, nevrând le 
primeau. Sifis a trimis‑o pe fata de la magazin să o anunţe 
pe soţia lui să pregătească masa de prânz. Nu i‑ar fi lăsat 
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să plece fără să meargă la el acasă la masă. Aşa a şi fost. 
Soţia lui era o fată liniştită, veselă. Aveau şi doi copii dră‑
guţi şi vioi care nu încetau să se joace cu Grigoris.

Timpul trecu şi trebuiau să plece ca să prindă Proho‑
dul. Groaza i‑a fost fără margini când, la poartă, Sifis a 
scos pistolul şi a început să tragă rafale în aer. A ţipat 
şi s‑a lipit strâns de Grigoris, făcându‑i să râdă. Sifis i‑a 
oferit pistolul ca să tragă şi ea, dar l‑a refuzat cât se poate 
de politicos.

– E frumoasă soţia ta, Grigoris! Dar trebuie să o înveţi 
să se şi joace din când în când.

La întoarcere, au dat de o biserică unde deja se făcea 
procesiunea cu Epitaful. Era devreme şi s‑a mirat.

– Acest părinte trebuie să meargă în trei sate, i‑a spus 
Grigoris. Deci, ca să slujească în toate, începe după‑amia‑
ză devreme şi termină la miezul nopţii.

Au coborât de pe motoretă şi au aşteptat să treacă 
procesiunea. Când a cotit în altă direcţie, şi‑au continuat 
drumul. 

Au ajuns acasă după‑amiază târziu, iar Constantina 
i‑a descris bunicii Epitaful pe care l‑au văzut şi cât de 
frumos era.

– Stai să‑l vezi pe al nostru, fiica mea! L‑au împodobit 
copiii şi fetele din satul nostru. Toată ziua au alergat pe 
câmpuri şi prin lanuri ca să culeagă flori sălbatice de toate 
felurile. 

Într‑adevăr, Epitaful era deosebit de frumos. La încon‑
jurarea bisericii a participat tot satul şi, ţinând în mâini 
lumânări aprinse, cântau troparele cu umilinţă şi durere. 
Seara târziu, când s‑au întors acasă, Grigoris a anunţat‑o 
că a doua zi aveau să meargă să vadă defileul Samariei. 
Bunicul şi bunica l‑au certat, glumind.
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– O să o oboseşti pe fata noastră, Grigoris, spuse bu‑
nicul răsucindu‑şi mustaţa când dintr‑o parte, când din 
alta. Poţi să o duci în locurile mai apropiate.

– Te porţi de parcă ar fi ultima oară când veniţi în Cre‑
ta, băiatul meu, adăugă bunica.

Dimineaţa în zori s‑au sculat, au mâncat la micul de‑
jun pâine, măsline şi ceai şi şi‑au început peregrinarea 
prin satele din apropiere, ce aveau fiecare propria culoare, 
propriul har şi propria adiere care le învăluia. S‑au întors 
seara devreme. Bunicul stătea în curte şi fuma privind de 
departe marea. 

– Devreme v‑aţi întors!
– Bunicule, am hotărât să petrecem restul timpului 

împreună cu tine, i‑a răspuns Grigoris.
Constantina obosise mult şi avea uşoare dureri. S‑a 

întins şi în scurt timp s‑a simţit mai bine. Nu putea cu 
niciun chip să‑şi închipuie ce avea să se întâmple. Seara 
au mers la Înviere. Bunicul şi bunica le luaseră lumânări 
mari, una albastră pentru Grigoris şi una roz, cu păpuşică, 
pentru Constantina. Cum au văzut‑o, i‑a apucat râsul.

– Dragul meu bunic, mi‑ai luat lumânare de copii? şi 
se aplecă şi‑l sărută.

– Nu, fata mea, bunica a pus păpuşa, a răspuns râzând. 
Odată cu „Hristos a înviat!” tot locul s‑a cutremurat 

şi a răsunat de la dinamite, de la rafalele puştilor şi pis‑
toalelor. Noaptea s‑a luminat de la artificiile de felurite 
culori. Acest obicei era pe plac doar celor care îl practicau, 
adică al majorităţii. Ceilalţi credincioşi, puţin speriaţi, pu‑
ţin stânjeniţi, continuau să urmărească slujba de Înviere. 
Constantina s‑a ridicat în vârful picioarelor ca să ajungă 
la urechea lui Grigoris. I‑a spus în şoaptă taina ei. Acela a 
fost copleşit de bucurie. A strâns‑o în braţe, a ridicat‑o şi a 
învârtit‑o în mijlocul mulţimii care îi privea nedumerită. 
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– O să fiu tată, o să fiu tată, striga, adresându‑se prie‑
tenilor lui.

– Halal tată o să fii, i‑a strigat unul dintre ei şi toţi au 
izbucnit în râs, dar nu pentru mult timp, căci părintele 
le‑a făcut observaţie.

Acasă, Constantina a ajutat‑o pe bunica să întindă 
masa de sărbătoare. Supă de pui, ouă roşii, covrigi, dar 
ceea ce a pus bunica în mijlocul mesei era lucrul cel mai 
bun: un colac mare, făcut de ea, pe care îl împodobise cu 
puişori aşezaţi în şase cuiburi şi bobocei de trandafiri.

A doua zi, în Duminica Paştilor, aproape tot satul a 
trecut pe la casa bunicului ca să‑i felicite pentru fericitul 
eveniment. Oameni cu inima deschisă, veseli, zâmbitori, 
puşi pe cântec şi joc. Bunicul a luat lira şi a început să 
cânte. Cântecele lui atingeau inima şi sufletul Constanti‑
nei, pricinuindu‑i o emoţie şi o bucurie neobişnuită, de 
nedescris. Au început dansurile. Rudele aduceau lăute şi 
lire. Nu se mai terminau: sirtos din Hania, sousta, pento‑
zalis* până în zori. Era o încântare pentru ochi să îi vezi 
cum dansează, o bucurie să îi auzi cum cântă. Grigoris era 
cel dintâi şi cel mai bun, un flăcău adevărat. Trăia fiecare 
pas de dans şi asta o făcea pe Constantina să‑l admire şi 
să‑l invidieze. El s‑a apropiat de ea, a luat‑o de mână şi a 
ridicat‑o să danseze o sousta, pe care o învăţase şi pe ea 
mai înainte de nuntă. Toţi au fost entuziasmaţi văzând‑o 
că dansează. 

Dar a venit vremea să părăsească insula pe care deja, 
fără să‑şi dea seama, o îndrăgiseră foarte mult. Constan‑
tina era supărată că pleacă, dar se simţea foarte norocoasă 
pentru că îi cunoscuse pe toţi aceşti oameni care o încon‑
jurau cu căldură, afecţiune şi dragoste, ceva ce nu simţise 
niciodată în familia ei. 

* Dansuri populare cretane. (n. tr.)
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În Marţea luminată au pornit spre Atena. Constanti‑
na, încă de dimineaţă, nu se simţea bine, dar a pus‑o pe 
seama oboselii din acele zile. Trebuia să plece din portul 
Souda. Pe drumul spre vapor i‑au însoţit prietenii lui Gri‑
goris. După ce şi‑au aşezat bagajele în cabină, au urcat pe 
pod ca să‑şi ia rămas bun de la minunata Cretă. În scurt 
timp, vaporul luneca pe apele line ale Mării Egee şi, pri‑
vind insula de departe, i‑a cuprins melancolia.

Pe la miezul, nopţii Constantina a început să aibă du‑
reri. La început nu i‑a spus nimic lui Grigoris. S‑a întins 
pe o canapea în salonul vaporului. Degrabă a cuprins‑o 
somnul, tulburat însă de coşmaruri. O vedea pe mama ei 
cum o blestema, ca atunci, înainte de nuntă. Îşi amintea 
cum plângea nemângâiată întrebând: „De ce? De ce?”.

S‑a trezit din cauza durerilor puternice. Imediat şi‑a 
dat seama că ceva nu era bine. I‑a venit să vomite şi a 
alergat la toaletă. Acolo a văzut sânge. Nu a apucat să facă 
nimic, pentru că a leşinat. Şi‑a revenit în simţiri în cabine‑
tul medical al vaporului. Deasupra ei, Grigoris îi mângâia 
faţa şi în şoptea:

– Curaj, Dina mea! Ajungem.
Înţelegând că poate pierde copilul pe care îl avea în 

pântece, pe care îl iubea atât de mult chiar de mai înainte 
de a se naşte, şi‑a pierdut cunoştinţa. Singurul lucru pe 
care şi‑l amintea era că au aşezat‑o pe o targă. Şi‑a revenit 
pe patul spitalului. Grigoris era acolo, nu a plecat nicio 
clipă de lângă ea.

– Ce s‑a întâmplat, iubirea mea? Am pierdut copilul 
nostru?

– Nu‑i nimic, inimioara mea. O să facem altul. Noi să 
fim bine.

– Nu spune nimănui nimic. Nu vreau să afle nimeni, 
l‑a implorat.
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– Linişteşte‑te, Dina! Linişteşte‑te, sufletul meu!
– Ai spus cuiva? Să nu spui nici mamei mele, nici alor 

tăi. Îmi promiţi?
Din ochii lui curgeau lacrimi.
– Îţi promit, linişteşte‑te!
În duminica următoare au mers la părinţii lui Grigoris 

să ia masa împreună. Soacra ei a luat‑o prin surprindere 
când a întrebat‑o dacă era însărcinată. L‑a privit pe Gri‑
goris, crezând că îi destăinuise cele petrecute de curând. 
El i‑a făcut semn că nu şi a liniştit‑o. 

– Nu, mamă. Nu încă.
– Fofo, ce întrebări sunt astea? Nu au trecut nici trei 

luni de la nunta copiilor, o certă soţul ei cu oarecare 
descumpănire.

– Ştiu, Manolis, dar nu‑ţi aduci aminte de mine? Am 
rămas însărcinată cu Grigoris imediat după nuntă şi ge‑
menii au venit după un an, de aceea o întreb pe Constan‑
tina. Nu întârziaţi. Vreau ca în curând să fiu iar buni‑
că! 

– Toate la timpul lor, se grăbi Grigoris să salveze situ‑
aţia, punând capăt discuţiei, cel puţin pentru ziua aceea.

De fiecare dată însă, când o vedea pe Constantina, 
mama lui Grigoris arunca aluzii, lucru care nu o lăsa in‑
diferentă. A început să fie urmărită de această idee, care 
o umplea de reproşuri şi de încă şi mai multă nelinişte.

9.
În vara aceea, Grigorios şi Constantina şi‑au luat două 

săptămâni libere şi au hotărât să‑şi petreacă concediul în 
Andros. Se gospodăriseră bine şi au reuşit să pună de‑
oparte destui bani. Astfel au putut, fără greutăţi, să se 
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întoarcă în insulă, să treacă prin Baţi, Kurthi, Sariza, să 
stea într‑un hotel bun în Sfântul Petru şi să guste bunătă‑
ţile din toate tavernele care le ieşeau în cale. S‑au bucurat 
de marea curată, verde‑albastră şi, la apus, au admirat 
soarele care se juca cu apele mării până ce cădea în braţele 
şi se pierdea în adâncul ei. Noaptea îi saluta cu caprifoiul, 
iasomia şi busuiocul ce îşi răspândeau parfumul din gră‑
dini sau îşi revărsau miresmele îmbătătoare de la ferestre 
şi din balcoanele caselor văruite.

În acest timp, Constantina nu‑i spusese nimic lui Gri‑
goris despre desele întrebări ale mamei lui cu privire la 
sarcina care întârzia să vină. Cu puţin înainte de înche‑
ierea unui an de căsnicie, a hotărât să meargă la un gine‑
colog, care a trimis‑o să facă analize mai amănunţite ca 
să se încredinţeze dacă poate sau nu să facă copii. Într‑o 
după‑amiază a mers să ia rezultatele. 

– Aşadar, doctore? Ce se întâmplă de nu pot să rămân 
însărcinată? 

– Constantina, te presează mult soţul tău să faceţi 
copii?

– Nu, nu, doctore! Dimpotrivă, niciodată nu a deschis 
subiectul. Sigur, se gândeşte la asta, dar e foarte discret. 
Soacra mea însă mă presează îngrozitor. Încontinuu în‑
treabă ce aşteptăm de nu facem un copil. Această situaţie 
îmi pricinuieşte nelinişte şi mă încarcă cu mustrări de 
conştiinţă. Mă tem ca nu cumva chiar acesta să fie motivul 
pentru care nu pot să rămân însărcinată.

– Mustrări de conştiinţă? De ce? 
Constantina şi‑a aplecat capul, iar apoi la privit pe doc‑

tor în ochi.
– Am avut un accident. La puţin timp după nuntă am 

rămas însărcinată. Dar lucrurile nu au mers bine, am pierdut 
copilul şi mă tem că de atunci am căpătat problema asta.
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– Constantina, draga mea, ascultă‑mă! Îmi pare rău 
pentru ceea ce o să‑ţi spun, dar din analizele pe care le‑ai 
făcut reiese că problema este fără vindecare. Ştiu, eşti încă 
foarte tânără, dar trebuie să accepţi realitatea. Din păcate, 
nu se va putea niciodată…

Constantina a simţit că‑i fuge pământul de sub picioa‑
re. Nu a putut conştientiza din prima clipă cele spuse de 
doctor. În adâncul sufletului, presimţise că o să se întâm‑
ple ceva îngrozitor. Ochii i s‑au întunecat şi lacrimile îi 
curgeau fără încetare. Cuvintele mamei ei îi răsunau în 
urechi ca o sirenă: „Niciodată să nu legeni, nici să nu ţii în 
braţe niciun copil”. Blestemul aceleia s‑a prins. S‑a ridicat 
şi a ieşit din cabinet. Inima ei mai să se rupă în două. Mer‑
gea pe drum şi plângea. Nu vedea pe unde merge. Vorbea 
sigură ca o nebună.

– De ce, Dumnezeul meu? După ce mi‑ai dat un soţ 
atât de bun, cum poţi să‑mi dai o asemenea amărăciu‑
ne? Cum îl lipseşti de o asemenea bucurie? Este nedrept! 
Nedrept! Ne‑ai lipsit de toată bucuria şi tare mă tem că 
astfel se va sfârşi în curând şi dragostea noastră… De ce? 
De ce să nu simt şi eu vreodată bucuria iubirii de mamă? 
De ce să nu ofer afecţiunea şi toată dragostea mea unei 
fiinţe pe care să o fi plăsmuit‑o eu cu ajutorul Tău? Nu, 
nu se poate. Grigoris nu trebuie să afle nimic! Nu trebuie 
să‑i spun. Nu vreau să sufere. Mai bine să aibă nădejde. 
Suferinţa mea este de ajuns.

S‑a aşezat pe bancă într‑o piaţă. A privit în jur. Apoi 
s‑a ridicat şi a plecat, ca şi când ar fi fost alungată. Piaţa 
era plină de copii care se jucau şi strigau veseli.

Sâmbătă dimineaţă Grigoris plecase la fabrică. Gându‑
rile negative îi erau singurul tovarăş şi o chiuiau. Deodată, 
ceva parcă a trezit‑o din letargie. 

– Ei, încetează odată! Ridică‑te şi mergi la cumpărături!
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Trecând pe lângă farmacia lui Vaso, s‑a oprit să o salu‑
te. S‑a trezit întinsă pe patul din farmacie.

– Ce s‑a întâmplat? a îngânat şi s‑a ridicat din pat.
– Eu ştiu, drăguţo? Ţi‑ai pierdut deodată cunoştinţa. 

Dar nu te nelinişti! Ai apucat să‑mi spui „Bună ziua!”, 
îi zâmbi cu subînţeles. Ce s‑a întâmplat, micuţo? Eşti 
însărcinată? 

La auzul cuvântului „însărcinată”, lacrimile i‑au inun‑
dat ochii.

– De ce plângi, Constantina mea? 
Nu i‑a răspuns. Deodată simţi că se sufocă. A dat să 

se ridice. 
– Nu! Nu! Nu te ridica încă! Mai înainte să‑ţi revii şi 

apoi mergi acasă să te întinzi şi să te linişteşti! 
După puţin timp a plecat, a mers să facă cumpărăturile 

şi s‑a întors acasă. Se simţea mai bine. Lui Grigoris nu i‑a 
spus nimic. Nu voia să‑l sperie pentru un simplu leşin. 
Seara, când au mers la culcare, i se tăia respiraţia. Grigoris 
şi‑a dat seama că respira greu.

– Dina, ce‑ai păţit?
L‑a privit întristată şi, cu durere întipărită pe chip, a 

încercat să‑i răspundă, dar nu putea să respire. Grigoris, 
înspăimântat, a chemat ambulanţa, până la venirea căreia, 
a ţinut‑o de mână, i‑a mângâiat părul şi a încurajat‑o.

– Răbdare, Dina! Răbdare, copilul meu! Vine ambu‑
lanţa ca să mergem la spital.

Acolo i‑au administrat oxigen şi doctorii au fost de 
părere că „ceva a supărat‑o sau e foarte neliniştită”. După 
ce şi‑a revenit, au plecat spre casă. Ca şi mai înainte de 
accident, zilele au continuat să treacă liniştite şi nimic nu 
prevestea ceea ce avea să se întâmple. 

Duminică după‑amiază i‑au vizitat părinţii lui Grigoris 
şi prietenul lor cel mai bun, Andreas. Soacra ei păstra încă 
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o atitudine politicoasă faţă de Constantina, dar câteodată 
devenea agresivă. Au luat loc în salon, unde Constantina 
le‑a adus cafea şi dulceaţă de gutui făcută de ea. Grigoris 
şi prietenul lui au ieşit afară să repare ceva la casetofonul 
maşinii lui. 

– Bravo, Constantina! Eşti o gospodină desăvârşită! 
Fiul meu e norocos, a spus domnul Manolis.

Era un om foarte bun, blând şi politicos. Grigoris îi 
semăna mult şi la caracter, şi la înfăţişare. Dar, până să 
apuce să‑şi termine propoziţia, l‑a întrerupt soţia lui. 

– E, Manolis, bine ai zis „gospodină desăvârşită”. Ce să 
zic? Toate femeile trebuie să aibă grijă de bărbatul lor şi 
de gospodăria lor. Este datoria şi sarcina lor. Cât despre 
„norocos”, aici e mult de discutat.

Constantina şi‑a dat seama ce avea să urmeze, dar nu 
putea să facă nimic ca să evite aceasta.

– Cum se poate să fi trecut atâta timp de când s‑au 
căsătorit şi niciun semn de sarcină? Ceva se întâmplă aici. 
Orice femeie care îşi iubeşte bărbatul cu adevărat se în‑
grijeşte să îi facă copii.

Apoi s‑a întors şi a privit‑o pe Constantina. În ochii ei 
nu se afla răutate, dar era o expresie dispreţuitoare şi iro‑
nică care o rănea foarte adânc. Cuvintele nu se deosebeau 
prea mult de privirea ei. Şi a continuat:

– Eu spun astea pentru că îmi pasă de fiul meu, dar 
şi de tine. Gândeşte‑te, eşti şi tu acum copilul meu. Eu 
ce bucurie mai am acum? Să devin bunică din partea lui 
Grigoris, să‑i însor pe gemeni şi să‑mi dăruiască şi aceia 
nepoţi. Ce altceva am de aşteptat decât să îi cresc pe copiii 
copiilor mei? Hai, deci, nu mai întârzia, pentru că o să 
încep să cred că există vreo problemă şi atunci trebuie să 
mergem la doctor.

– Fofo, te rog, încetează! o întrerupse soţul ei.
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– Am terminat, Manolis. Ce am avut de spus nurorii 
noastre am spus. Am fost clară. Nu‑i aşa?

Constantina ar fi vrut să se deschidă pământul şi să 
o înghită. Cu capul plecat şi‑a cerut iertare şi a mers în 
dormitor. A muşcat perna, izbucnind în hohote de plâns. 
Femeia aceasta o chinuia sufleteşte cumplit prin aceste 
presiuni. Atunci a înţeles că era timpul să‑i spună lui Gri‑
goris că oricât ar încerca să facă un copil, era în zadar. 
Avea să‑l rănească, asta era sigur, dar trebuia să‑i desco‑
pere adevărul în numele dragostei şi al afecţiunii lor. 

La aceasta se gândea când s‑a deschis uşa şi a intrat 
Grigoris. A văzut‑o că încerca să‑şi ascundă lacrimile şi 
s‑a tulburat. 

– Dina, de ce plângi? a întrebat‑o neliniştit, apropi‑
indu‑se de ea. Mi‑au spus că ai plecat de mult timp din 
sufragerie. Ce ai?

– Nu mai pot, Grigoris, nu mai suport! Mama ta mă 
chinuieşte mult. Încontinuu mă jigneşte pentru că nu ră‑
mân însărcinată şi îmi spune că, dacă vreau să te ţin lângă 
mine, trebuie să îţi fac copii. Şi dacă nu o să nasc nicio‑
dată, Grigoris? Dacă deja ştiu că niciodată nu voi simţi 
bucuria unei mame care are în pântecele ei un copil? Că 
niciodată nu voi trăi această unică experienţă, să aduc pe 
lume o făptură care să fie propria noastră creaţie? Poţi 
înţelege asta?

– Dina, ştergeţi lacrimile. Ştii cât te iubesc. Nu trebuie 
să te nelinişteşti şi să te influenţeze cuvintele altora. Ţi‑am 
făcut eu vreodată caz de copii sau sarcini? În primul şi în 
primul rând, eu te vreau pe tine, iar dacă vor veni copi‑
ii, sunt bineveniţi. Dacă nu, nu mă deranjează. Nu vreau 
nimic, nici măcar acest lucru, dacă e vorba să întunece 
dragostea noastră. 
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A respirat adânc, i‑a sărutat ochii înlăcrimaţi şi a mân‑
gâiat‑o uşor pe cap. 

– Orice ţi se întâmplă şi orice îţi spune vreau să ştiu. 
Dacă ne împărtăşim toate, nimeni nu va putea să intervi‑
nă între noi. Mergi, dă‑ţi cu puţină apă rece pe faţă şi să 
mergem înăuntru, că ne aşteaptă! 

S‑au întors în sufragerie. Grigoris o privea hotărât şi 
destul de supărat pe mama lui.

– E vremea să înţelegi că am crescut, m‑am însurat şi 
nu vreau să intervii în viaţa mea! E pentru ultima oară 
când îi mai ceri socoteală Constantinei pentru copii. 
Aceasta este exclusiv problema noastră şi nu te priveşte.

Mama lui s‑a enervat şi i‑a aruncat Constantinei o pri‑
vire plină de otravă.

– Aşa deci? Te răsteşti la mama ta, care şi‑a jertfit viaţa 
ca să te crească. Eu vă doresc doar binele. Vorbeşti pe 
acest ton obraznic şi în faţa lui Andreas. Ce‑o să zică băia‑
tul de mine? Că semăn discordie? Că dau peste cap relaţia 
voastră? 

Ochii îi ardeau de mânie şi s‑a întors iritată spre soţul 
ei.

– Scoală‑te, Manolis! Să plecăm imediat! Simt că nu 
suntem doriţi aici. 

Bietul domn Manolis a urmat‑o până la uşă puţin cam 
pierdut.

– Nu vă neliniştiţi, copiii mei, o să‑i treacă! a spus mai 
înainte de a închide uşa în urma lui.

Grigoris era tulburat şi, de obicei, când era într‑o astfel 
de stare fie ieşea la o plimbare, fie juca o partidă de şah. 
Era hobby‑ul lui preferat. Acesta era şi unul dintre mo‑
tivele pentru care se legase atât de mult de Andreas, de 
vreme ce şi el era şahist împătimit. Aşa că s‑au apucat să 
joace pe măsuţa din sufragerie. Constantina stătea lângă 
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Grigoris prefăcânde‑se că urmărea partida, dar gândul îi 
era la „profeţiile” mamei ei. Începu să respire greu. Sim‑
ţea că aerul pe care îl respira nu‑i era de ajuns. Încerca 
să inspire, dar degeaba. Nu putea. Grigoris şi Andreas la 
început au fost zăpăciţi. Nu au înţeles imediat gravitatea 
situaţiei. 

– Dina, ce se întâmplă? Ce ai, sufletul meu?
– Mor! spuse cu voce stinsă Constantina.
– Andreas, repede, la spital!
A luat‑o în braţe şi a dus‑o la maşină. Au deschis 

geamurile ca să intre aer şi au pornit în mare grabă spre 
Tzanio. Grigoris stătea cu ea pe bancheta din spate. O 
mângâia şi o încuraja.

– Ce ai păţit, dragă Dina? De ce iar? Ai răbdare, ajun‑
gem la spital. Toate o să fie bine!

Nu putea să‑i spună cât îl iubea, nu avea putere. Se 
pierduse. L‑a privit în ochii plini de mâhnire şi de neli‑
nişte. A închis ochii şi a leşinat. 

Cum au intrat în spital, Constantina a fost dusă ime‑
diat la urgenţe. I‑au administrat oxigen şi ser fiziologic şi 
i‑au luat sânge. Toate s‑au făcut în câteva secunde. Totuşi 
ceva greşit s‑a întâmplat şi doctorul a crezut că Constan‑
tina a pierdut lupta pentru viaţă. 

– Nu o mai recuperăm! Acum cine îi spune alor ei?
Între timp, Andreas încerca să‑l liniştească pe Grigoris 

care mergea de la un capăt la altul al coridorului, fără glas, 
aşteptând impacientat veşti de la doctori. Deodată văzu 
un doctor că iese. Amândoi prietenii au alergat la el.

– Ce s‑a întâmplat, doctore? Cum este? a întrebat Gri‑
goris îngrijorat.

– Ce legătură ai cu fata?
– E soţia mea, doctore. Spuneţi‑mi.
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Doctorul a şovăit pentru o clipă, prelungind zbuciu‑
mul lui Grigoris. 

– Trebuie să ai curaj, să te arăţi puternic. Din păcate 
am pierdut‑o.

Groaza care se ascundea în ochii lui Grigoris acum a 
izbucnit într‑un strigăt.

– Nu! Nu! Nu se poate să fi murit. Nu! Nu e cu putinţă!
L‑a împins pe doctor şi a alergat la secţia de urgenţe. 

Nimeni nu ar fi putut să‑l oprească, dar nici nu a încercat 
cineva. A deschis uşa şi a căzut, sfâşiat de durere, peste 
trupul neînsufleţit al Constantinei.

– De ce? De ce, iubirea mea, m‑am întors înapoi? Nu 
pleca! se tânguia pe pieptul ei. 

Constantina îşi amintea că putea să‑l audă, dar nu pu‑
tea să‑i vorbească, să‑i spună că nu murise, că era încă vie. 

„Dumnezeul meu, dă‑mi putere! Trebuie să fac ceva ca 
să‑i dau de înţeles că sunt încă în viaţă. Că nu am murit, 
că înţeleg tot!”, se ruga din tot sufletul.

Asistenta s‑a apropiat de Grigoris şi l‑a lovit uşor peste 
umăr. 

– Curaj, sunteţi tânăr. Timpul este cel mai bun doctor. 
Acum însă trebuie să ieşiţi, vă rog. 

Frica a cuprins‑o pe Constantina. Trebuia să‑i arate 
într‑un fel că era vie. Grigoris i‑a aruncat o ultimă privire 
mai înainte de a se îndepărta. Ea reuşi să‑şi mişte degete‑
le. Din fericire Grigoris băgă de seamă!

– Uite, uite, îşi mişcă degetele! E vie!
La început asistenta nu l‑a crezut. Credea că Grigoris 

delira din cauza pierderii persoanei iubite şi nu voia să 
primească adevărul.

– Uite, uită‑te, îţi spun! Îşi mişcă degetele! strigă el. 
Şi era adevărat. Asistenta l‑a strigat imediat pe doctor.
– Doctore, veniţi repede! Fata trăieşte!
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Doctorii au alergat deîndată. Grigoris se ruga să o 
salveze.

– Scoateţi‑l afară! a spus unul dintre doctori.
O asistentă l‑a luat de braţ şi l‑a tras spre uşă. Andreas îl 

aştepta afară, mirându‑se de ceea ce se petrecea în faţa lui. 
– Ce s‑a întâmplat, Grigoris?
– O să trăiască, Andreas! Soţia mea a izbândit! O să 

trăiască! E o curajoasă!
A căzut în braţele prietenului său, plângând ca un 

copil.
La puţine zile după aceasta, au luat bilet de externare. 

Timpul se scurgea de acum în pace. Grigoris continua 
să‑i arate şi mai multă dragoste şi afecţiune şi o păzea de 
orice situaţie neplăcută. Într‑o zi, i‑a cerut să renunţe la 
serviciu ca să nu o obosească. Aşa a şi făcut.

Se apropia aniversarea a doi ani de la nunta lor şi au 
decis să o serbeze invitând familiile lor şi câteva rude şi 
prieteni apropiaţi. Şocul pricinuit de boala ei îl depăşi‑
seră, nu voiau să‑şi mai amintească de asta. Viaţa era în 
faţa lor. Voiau să o trăiască. Constantina era cu adevărat 
foarte fericită. Avea un soţ dăruit de Dumnezeu cu toate 
virtuţile şi, în plus, iubirea lui pentru ea i se citea pe chip.

Toate erau gata cu o zi înainte de aniversare. O casă 
strălucind de curăţenie, plină de flori de toate culorile, 
felurite mâncăruri şi băuturi. După‑amiază, târziu, Con‑
stantina a început să facă baclava, prăjitura preferată a lui 
Grigoris. Preocupată să‑i iasă cât mai bine, nu şi‑a dat 
seama cum a trecut timpul decât când s‑a uitat întâmplă‑
tor la ceas. Grigoris trebuia să ajungă din clipă în clipă. 
A alergat la bucătărie să pregătească masa. Niciun pas nu 
apucă să facă, când s‑a auzit soneria. 

– Andreas, tu? Nu te aşteptam. Intră! Trebuie să vină 
şi Grigoris. Stai să mâncăm împreună! Ce ai? Pari obosit.
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Andreas stătea nemişcat în hol. O privea mut. Lacrimi 
îi curgeau din ochi. În adâncul inimii presimţea ceva rău, 
dar încă nu îşi dădea seama despre ce e vorba.

– Ce e, Andreas? Ce se întâmplă?
– Uite, Constantina. Sunt singurul care putea să vină 

să‑ţi spună… 
– Să‑mi spui ce, Andreas? Nu, Dumnezeul meu! Nu! 

Grigoris? A păţit Grigoris ceva? S‑a lovit la fabrică?
– Da. A călcat pe alături pe schelă şi…
– A murit, a murit, a spus vlăguită şi a căzut leşinată 

pe podea. 
Când şi‑a revenit, l‑a văzut pe Andreas că stătea lângă 

ea. Deodată s‑a ridicat, l‑a luat de umeri şi l‑a scuturat.
– Spune‑mi, unde este? Unde se află? Trebuie să‑l văd 

imediat!
Au ajuns la spital, unde a întrebat de el. Asistentul i‑a 

spus rece:
– Doamna mea, este interzis să‑l vedeţi. Este la morgă. 
A apucat‑o isteria.
– Este soţul meu! Vreau să mă duci imediat la el. 
Văzând‑o în ce stare este, i‑a îngăduit, după ce mai 

întâi i‑a dat un calmant. A însoţit‑o la morgă cu ordinul 
de a nu rămâne acolo mai mult de cinci minute. Au ajuns 
la patul de marmură unde se afla trupul neînsufleţit al lui 
Grigoris. Asistentul s‑a dat mai în spate câţiva paşi ca să 
o lase singură. Faţa iubitului ei, Grigoris, era plină de răni 
şi de sânge uscat. I‑a mângâiat părul blond‑castaniu. Nu‑i 
venea să creadă. Îl privea cu nădejdea că‑şi va deschide 
ochii albaştri şi o va întreba: „Dina? Sunt toate gata pen‑
tru aniversarea noastră?”

Aştepta, dar nimic. Apucându‑l, a strigat:
– Vorbeşte‑mi! Vorbeşte‑mi, iubirea mea! Spune‑mi 

că este o minciună!
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Îl privea şi i se părea că pluteau deasupra scenei pe care 
o trăia. Era dincolo de timp şi de loc. Simţi două mâini 
care o readuseră la realitate. S‑a panicat.

– Haideţi, trebuie să plecăm!
– Un minut!
L‑a luat în braţe şi îl săruta fără oprire. Lacrimile îi 

curgeau pe chip şuvoaie. Asistentul cu greu a reuşit să o 
îndepărteze. Au ajuns la uşă. S‑a întors şi i‑a aruncat o 
ultimă privire. Ochii i s‑au umplut de o gingăşie deznă‑
dăjduită. A ieşit şi s‑a aruncat în braţele lui Andreas. Nu 
era singură în această suferinţă de nesuportat. 

A doua zi, la înmormântare, stătea în picioare lângă 
sicriu, mângâindu‑i încontinuu părul. Nu putea să se miş‑
te, să plângă, să audă, să vadă în jur. Un gol deplin era în 
mintea ei. Din acest gol, a scos‑o forţat vocea preotului 
când a zis: „Veniţi să dăm ultima sărutare!”. Groază. De la 
strigătul sfâşietor al mamei lui, a cuprins‑o groaza.

– Copilul meu! Unde te duci, copilul meu?
După slujba de înmormântare, s‑au îndreptat spre ul‑

timul său lăcaş. Constantina se ţinea de braţul tatălui ei şi 
al lui Stratos. Îşi târa paşii. Cu puţin înainte de a fi acope‑
rit, a cuprins‑o un sentiment de nemăsurată singurătate. 
Atunci a conştientizat că era ultima oară când îl vedea. 
Simţea nevoia să‑l îmbrăţişeze şi să‑l sărute şi s‑a aruncat 
peste sicriu ţipând!

– Iubirea mea, te‑am pierdut pentru totdeauna. Cum 
voi trăi fără tine? Cum? Cum? Viaţa mea nu va mai avea 
niciun sens! Iubirea mea! Iubirea mea!

Tatăl ei s‑a apropiat şi a ridicat‑o. A căzut în braţele lui 
şi plângea nemângâiată.

– Vreau să merg acasă!
– Nu putem pleca acum.
– Putem, tată, vreau să merg la mine acasă!
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Aşa s‑a şi întâmplat. Au însoţit‑o tatăl ei şi Stratos. În 
maşină nu au schimbat niciun cuvânt. Îşi sprijinise capul 
de geam. Mintea i se lipise de ultima imagine a lui Grigo‑
ris. Au dus‑o până la uşă. 

– Până aici, vă rog. Puteţi să vă întoarceţi înapoi acum. 
Vă mulţumesc!

– Să mai rămânem puţin cu tine? I‑a propus Stratos. 
– Nu, nu vreau…
– Copilul meu, lasă‑l pe Stratos să stea cu tine puţin 

în seara asta.
– Tată, nu te teme! Te asigur că sunt bine.
Tatăl a părut să şovăie puţin, dar s‑a lăsat convins că 

va fi bine.
– Cum vrei, copilul meu. Încearcă să te linişteşti! i‑a 

zis, în timp ce se apleca să o sărute.
A răsucit cheia în broască şi a intrat înăuntru. Casa era 

pustie. A început să strige:
– Grigoris, Grigoris, unde eşti, dragul meu? Unde eşti, 

iubirea mea? De ce ai plecat? De ce m‑ai lăsat singură? 
Dumnezeul meu, ce păcate plătesc?

Şi atunci a izbucnit în hohote de plâns. Aşa a adormit. 
Au sculat‑o bătăi insistente în uşă. S‑a sculat răvăşită şi a 
deschis. Era soacra ei! A intrat fără să‑i vorbească, ci doar 
privind‑o cu furie. Constantina a hotărât să rupă tăcerea 
întrebând‑o dacă vrea cafea. 

– Nu! Am venit să‑ţi spun două vorbe.
Ochii îi erau plini de răutate. 
– Jucai teatru cu fiul meu. Nici măcar o lacrimă nu a 

curs din ochii tăi şi el te credea că îl iubeşti. Nu ştia că eşti 
prefăcută şi mincinoasă. Ascultă, deci, ce am să‑ţi spun. 
Casa asta nu‑ţi aparţine, este a lui, a cumpărat‑o din os‑
teneala sa, dar nu a apucat să se bucure de ea. Te ţinea ca 
pe o împărăteasă. Pe arşiţă şi ger muncea ca să ai tu de 
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toate. Şi tu ce i‑ai oferit? Nimic. Nici măcar un copil nu 
te‑ai învrednicit să naşti. 

Trase aer în piept şi apoi îşi continuă vijelia de răutate. 
– După parastasul de patruzeci de zile să‑ţi strângi lu‑

crurile şi să te cari de aici! Nu vreau să te mai văd! Ne‑am 
înţeles?

Ochii ei aruncau scântei. Nu aştepta răspuns. S‑a ridi‑
cat şi a plecat trântind uşa în urma ei. 

– Dumnezeul meu, ajută‑mă! Nu e cu putinţă! Abia 
l‑am îngropat pe soţul meu, un tânăr în putere, un bărbat 
înzestrat cu toate calităţile! Şi vine ea să‑mi spună a cui e 
casa şi să plec? Mintea mea nu poate concepe. Hristoase 
al meu! Am nevoie de ajutorul Tău! Te rog, nu suport 
atâta suferinţă!

Constantina nu putea să şi‑l scoată din minte pe Gri‑
goris. Cu fotografia lui în braţe plângea ore în şir. Se gân‑
dea la toate clipele fericite petrecute lângă el. Întorcân‑
du‑se în prezent, suferinţa şi durerea pentru pierderea lui 
puneau stăpânire pe ea. De multe ori îi trecea prin minte 
chiar să se sinucidă. În primele patruzeci de zile mergea 
în fiecare zi la cimitir cu un braţ de trandafiri roşii pe care 
îi punea în vaze şi peste mormântul de marmură. Stătea 
câte patru‑cinci ore în tovărăşia lui Grigoris şi îi vorbea 
neîncetat. 

– Iubirea mea, plecând mi‑ai luat cu tine inima, sufle‑
tul, mintea, toată fiinţa. M‑ai lăsat ca pe o ruină. Priveş‑
te‑mă, inima mea! Cum o să continui să trăiesc fără tine? 
Spune‑mi cum! Vorbeşte‑mi, viaţa mea, spune‑mi că mă 
iubeşti, spune‑mi că nu e adevărat. Nu mai îndur lipsa 
ta… Vorbeşte‑mi să‑ţi aud glasul! 

Toţi cei care o auzeau cum se zdrobeşte se apropiau să 
o consoleze şi, văzând fotografia lui Grigoris, plângeau 
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împreună cu ea, în vreme ce unii cu sânge mai rece îi 
spuneau:

– Hai, nu face aşa, fata mea, o să înnebuneşti! Ai milă 
de tinereţea ta!

– Care tinereţe? De tinereţea iubitului meu cine a avut 
milă? 

La cimitir toţi erau mişcaţi de suferinţa ei. După pa‑
rastasul de patruzeci de zile pentru Grigoris, Constanti‑
na a găsit curajul să se întoarcă la serviciu. Aceasta ar fi 
ajutat‑o să stea pe picioarele ei, să lupte pentru viaţa ei. 
La serviciu mai uita un pic. Astfel zilele ei se scurgeau în‑
tre atelier, casă şi cimitir. Somnul pentru Constantina era 
deja un lux de care rar se putea bucura. Se pare că viaţa 
hotărâse să fie aspră cu ea, fără milă. 

Totuşi, nu a întârziat să vină şi a doua lovitură puter‑
nică. Într‑o după‑amiază, întorcându‑se acasă, istovită de 
muncă şi supărare, i‑a găsit în faţa uşii, aşteptând‑o, pe 
vărul ei şi pe soţia lui. 

– Bună ziua, dragilor! Ce s‑a întâmplat?
– Constantina, nu ar fi mai bine să intrăm înăuntru? 

a răspuns Stela. 
A intrat în sufragerie. Au şezut, iar ea a rămas în pi‑

cioare privindu‑i. 
– Am învăţat deja să ghicesc nenorocirile. Sunt pregă‑

tită. Vă ascult. 
Ştefan şi Stela s‑au privit şi tăceau încurcaţi. 
– Deci, aştept. De ce aţi amuţit? Ce aşteptaţi? Vorbiţi! 
– Aşază‑te mai întâi, Constantina, şi o să‑ţi spunem, 

spuse Ştefan.
– Vă ascult şi în picioare.
– Trebuie să fii puternică! După suferinţa pe care ţi‑a 

pricinuit‑o pierderea atât de nedreaptă a lui Grigoris, mă 
tem că… 
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Nu a apucat să termine fraza. Ea a simţit că îi parali‑
zează picioarele. Cu voce tremurândă a murmurat:

– Cine a murit, Ştefan? Stela? Cui i‑a venit rândul să‑l 
ia Charos*?

Ştefan s‑a ridicat şi a îmbrăţişat‑o pe Constantina.
– Tatăl tău.
– Tatăl meu?
– Ne pare foarte rău, Constantina. Nu există cuvinte 

de consolare…
– Tatăl meu!
În cele din urmă, picioarele i‑au cedat şi s‑a prăbuşit. 

Şi‑a cuprins faţa în mâini şi strigătul ei sfâşietor a stră‑
puns inima lui Ştefan şi a Stelei care nu mai puteau să‑şi 
stăpânească lacrimile. Printre suspine, i‑a întrebat:

– Cum s‑a întâmplat? Când?
– De dimineaţă devreme, pe neaşteptate. Atac de cord. 

Acum sunt toţi adunaţi acasă şi stau lângă el. Rude şi 
prieteni.

Constantina s‑a ridicat încet, cu puterile care‑i mai ră‑
măseseră, şi le‑a cerut să o aştepte. A mers în camera ei. 
Şi‑a amintit de cuvintele tatălui ei spuse după moartea lui 
Grigoris: „Fetiţo, viaţa este dură! Trebuie să fii puternică 
şi să lupţi cu ea!”.

S‑a uitat în oglindă. S‑a ivit înăuntrul ei imaginea lui 
Grigoris, stând în spatele ei, sărutând‑o pe gât şi privind‑o 
cu dragoste dinăuntrul oglinzii. De astă dată, i‑a zâmbit 
cu durere. „Dina, vreau să fii puternică, să fii curajoasă!”.

S‑a pieptănat în grabă, privindu‑şi cu furie imaginea 
reflectată.

– Vrei să mă îngenunchezi, da? Vrei să mă distrugi. 
Nu, viaţă, nu o să te las!

* Charos – personaj mitologic, personificare a morţii. (n.tr.)
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Şi‑a şters ochii, a ieşit în sufragerie, şi‑a luat verii şi 
au pornit spre casa părintească. Casa era plină de lume. 
A trecut pe lângă toţi fără să vorbească sau să privească 
pe cineva. S‑a dus direct la tatăl ei. I s‑a părut straniu de 
liniştit şi împăcat, în timp ce îi mângâia părul grizonat. 
Din ochii ei, odată cu fiecare lacrimă, picura şi un cuvânt 
de durere de nesuportat:

„Tată, ai plecat şi tu. M‑ai lăsat singură acum când am 
nevoie de tine mai mult decât oricând. Acum nu mai am 
pe nimeni. Şi voiam să‑ţi spun atâtea… După moartea 
lui Grigoris voiai să mă vezi des, să stai cu mine, să‑mi 
vorbeşti, iar eu te refuzam. Nu pentru că nu aveam ne‑
voie de tine. Un egoism prostesc mă făcea să vreau să 
depăşesc singură suferinţa. Am avut ocazia să te cunosc, 
să ne apropiem unul de altul, să câştigăm timpul pe care 
l‑am pierdut. Eu însă am preferat tăcerea, singurătatea. 
Tăticul meu! Cel mai rău pentru mine este că niciodată 
nu ţi‑am spus cât te iubesc! O simţeai totuşi, nu? Ştiai cât 
te iubesc, dar nu am apucat să‑ţi spun. Am amânat‑o în 
toţi aceşti ani cu gândul că nu era nevoie. Până de curând 
nu consideram că e ceva important sau necesar. Mereu 
ziceam că am timp, că o să am ocazia în viitor, şi acest 
viitor a devenit prezent. Până la urmă ce costă două cu‑
vinte, ca „Te iubesc!”? Nu aduc decât bucurie şi veselie. 
Am întârziat, tată, am întârziat, asta a fost greşeala mea. 
Acum stau aplecată deasupra chipului tău dulce. Tocmai 
ai plecat spre cealaltă viaţă. O să te văd în visele mele. Te 
rog, auzi‑mă: Te iubesc… te iubesc!”.

Lacrimi fără număr udaseră părul care îi cădea pe faţă. 
Nimic nu mai avea importanţă. Puterea îi slăbise, nu pu‑
tea să se mai ţină pe picioare. S‑a aplecat şi a căzut leşina‑
tă. Puţin mai târziu, când şi‑a revenit, comportamentul 
ei s‑a schimbat total. Cei de faţă au fost uluiţi. Era pe altă 
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lume. Vorbea, râdea, îi tachina pe nepoţii ei, pe surorile 
ei. Pierduse percepţia timpului şi a spaţiului. Unchiul ei, 
Petros, a prins‑o de mână şi i‑a spus aspru şi mustrător:

– Să‑ţi fie ruşine, ce te‑a apucat?
– Ce am făcut, dragul meu unchi, de trebuie să‑mi fie 

ruşine? 
– Constantina, lângă tine este tatăl tău mort şi tu râzi?
Faţa ei luă o căutătură sălbatică. L‑a privit ameninţător 

şi a strigat: 
– Ascultă ce‑ţi spun! Te respect, dar să nu te mai aud 

spunând că tatăl meu a murit. Ai auzit?
A mers în bucătărie şi, cu mâinile tremurânde, a luat 

o ţigară din pachetul lui Ştefan. Aprinzând‑o cu greu, a 
început să fumeze cu furie, când privirea i s‑a oprit asu‑
pra unui pachet de şerveţele de pe masă. S‑a ridicat de 
pe canapeaua care se afla într‑un colţ al bucătăriei şi a 
luat tot pachetul şi un pix din coşul cu mărunţişuri. S‑a 
întors iar pe canapea şi a început să scrie „Te iubesc!” pe 
fiecare şerveţel, fără să vorbească, fără nicio expresie pe 
chip, până ce a terminat toate şerveţelele. 

Constantina şi‑a revenit când se afla deja la cimitir. 
Plângea murmurând încet:

– Dumnezeul meu, de ce? De l‑ai luat şi pe tatăl meu? 
De ce m‑ai lăsat singură? De ce? De ce?

Ştefan şi Stela nu au plecat nicio clipă de lângă ea. Au 
luat‑o şi s‑au aşezat ceva mai departe de mormânt. Slujba 
de înmormântare s‑a terminat şi au mers la cafenea unde 
s‑a aşezat la o masă mai retrasă, împreună cu verii ei. 
Unchiul ei s‑a ridicat şi a rugat‑o să stea lângă mama ei, 
cu familia ei, ca să nu se facă de râs în faţa lumii. Ea nu a 
vorbit, ci doar s‑a uitat în jur şi a dat din cap. Toţi aceşti 
oameni i se păreau străini! Cât de singură se simţea! După 
puţin timp, lumea a început să plece salutând familia.
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Când s‑au apropiat să o salute pe Constantina, i‑a pri‑
vit drept în ochi, s‑a ridicat brusc, i‑a dat la o parte şi a 
ieşit pe drum alergând, de parcă era urmărită. După ce 
s‑a depărtat destul, a început să meargă fără nicio ţintă, 
adâncită în gânduri. Când a traversat strada, însă,nu a fost 
atentă la maşina care venea spre ea, nici nu a auzit cla‑
xonările frenetice ale şoferului. Roţile au scârţâit lăsând 
de‑a lungul drumului urma lor neagră, înfricoşătoare, în 
timp ce ea se afla căzută în faţa lor. Din fericire, frâna a 
funcţionat eficient şi maşina a lovit‑o doar atât cât să‑şi 
piardă echilibrul.

Şoferul a ieşit din maşină scos din fire şi nervos şi a 
început să o înjure. Ea îl privea ca hipnotizată şi nu sco‑
tea niciun cuvânt. În jurul lor se adunase multă lume. 
O maşină de poliţie care trecea întâmplător pe acolo a 
văzut zarva şi s‑a oprit. Poliţiştii i‑au cerut Constantinei 
să urce în maşina lor şi au ordonat şoferului să‑i urmeze 
cu maşina lui până la secţie. 

Acolo şoferul, urlând, o învinuia pe Constantina înain‑
tea ofiţerului de serviciu numind‑o „nebună, retardată”, şi 
continua, ca ieşit din minţi, să‑i atribuie o grămadă de alte 
epitete, spunând că ea nu s‑a uitat înainte să traverseze, 
nici nu auzea claxonul care îi asurzise pe toţi trecătorii, 
şi el ar fi putut să o omoare şi să sfârşească în închisoare 
din cauza neatenţiei ei. 

Ofiţerul, pierzându‑şi în cele din urmă răbdarea, i‑a 
pus în vedere să‑şi controleze cuvintele. Constantina, de 
parcă tocmai se trezise din letargie, a luat foc dintr‑odată 
şi a început să strige:

– Învaţă, idiotule, să respecţi suferinţa celorlalţi! Eu, 
asta pe care o vezi, în urmă cu o oră l‑am îngropat pe tatăl 
meu şi în urmă cu patru luni pe soţul meu. 
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Ofiţerul de serviciu, ascultând consternat tragedia fe‑
tei, a compătimit‑o. S‑a ridicat şi i‑a oferit un pahar cu 
apă care se afla pe birou şi a întrebat‑o dacă vrea cafea. 
Vocea îi era sugrumată. Şoferul s‑a căit imediat pentru 
cuvintele pe care tocmai le scosese pe gură.

– Iertare! Dar eu de unde era, măi, fato, să ştiu? Ştii ce 
frică am tras?

După ce a băut până la fund paharul cu apă, Constan‑
tina s‑a ridicat să plece. Poliţiştii care se aflau în birou, 
vădit impresionaţi, au întrebat‑o dacă nu vrea măcar să o 
însoţească până acasă. Ea însă a preferat să plece singură. 

Ieşind pe stradă, a încolţit‑o o singurătate fără margini. 
Mergea plângând şi lovea cu piciorul pietrele pe care le 
întâlnea în cale. Când noaptea şi‑a întins vălul, singură‑
tatea şi‑a făcut mai puternic simţită prezenţa şi o teamă 
nedesluşită o făcea să se simtă ameninţată. A oprit primul 
taxi pe care l‑a găsit şi s‑a întors acasă. Închizând uşa în 
urma ei, a rămas nemişcată. Privirea îi rătăcea indiferentă 
în jur şi a rămas fixată asupra raftului unde se afla, într‑o 
ramă argintie, o fotografie de la nunta lor. Cu paşi grei, 
abia ridicându‑se, s‑a apropiat şi a luat‑o în mâini.

– Grigoris, dragul meu, vine şi tata lângă tine. De acum 
nu o să mai fii singur. O să ai tovărăşie şi o să vorbiţi…

L‑a sărutat şi a pus fotografia la loc. Cu mişcări incon‑
ştiente, aproape mecanice, s‑a dus la bar, a pus whisky 
într‑un pahar de cristal, a aprins o ţigară şi s‑a aşezat pe 
fotoliul pe care stătea de obicei soţul ei. Băutura şi ţigara 
o făceau să simtă că iubitul ei era lângă ea. Şi‑a amintit 
de Grigoris care, după ce punea o muzică lentă şi făcea 
lumina mai slabă, o chema să stea lângă el sau o lua pe ge‑
nunchii lui şi îi şoptea vorbe de iubire şi îi mângâia părul. 
Iar ea se cuibărea în braţele lui ca un copilaş. 
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Despre mama ei însă nu avea nici măcar o singură 
amintire plăcută, să o fi îmbrăţişat sau să o fi sărutat vre‑
odată. Era mereu aspră şi agresivă cu ea. De când a murit 
Grigoris nu a vizitat‑o nici măcar o dată. Dar nici când 
a alungat‑o din casă soacra ei nu a interesat‑o câtuşi de 
puţin unde va sta fiica ei şi cum se va descurca în viaţă 
după nedreapta pierdere a soţului. Şi‑a umplut iar paharul 
şi s‑a refugiat în anii copilăriei.

10.
Singurul lucru pe care şi‑l amintea Constantina din 

vremea când era la şcoala primară era că mama ei o scula 
cu lovituri şi ţipete.

– Scoală‑te, proasto, să mergi la şcoală!
O durea purtarea ei, dar nu vorbea. Din foarte rarele 

ocazii când se întâmpla să o trezească tatăl ei avea unele 
dintre puţinele amintiri frumoase din copilărie. Părinţii ei 
nu se înţelegeau bine deloc. Era cât se poate de limpede că 
nu se potriveau. Cât ar fi vrut să o fi iubit mama ei! Aceea 
însă nu numai că nu o iubea, dar o ura ca pe cel mai mare 
duşman al ei. Pentru toate poznele care se întâmplau în 
casă, chiar dacă surorile ei erau de vină pentru acestea, 
numai pe micuţa Constantina dădea vina mama ei care, 
ca mijloc de cuminţire, folosea papucul, cablul, scaunul 
sau orice altceva găsea la îndemână. Într‑o dimineaţă de 
duminică, pentru că nu a fost gata la timp pentru biserică, 
a aruncat în ea cu o vază plină cu apă şi flori. Constantina 
abia apucă să se aplece, când vaza a trecut foarte aproa‑
pe de capul ei, ajungând să se facă ţăndări pe podea. Se 
încredinţase deja că mama ei nu o iubea, dar nu putea 
pricepe motivul. Simţea doar suferinţă. 
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Când avea zece ani s‑a îmbolnăvit de pneumonie. 
Atunci a înţeles de ce o ura mama ei. Acum, pentru a 
doua oară în viaţa ei, o auzea rugându‑se pentru moartea 
ei. Şi pentru prima dată a îndrăznit să o întrebe:

– Mămica mea, de ce vrei să mor?
– Pentru că din cauza ta l‑am pierdut pe fiul meu, pe 

iubitul meu copil! Ţine‑ţi gura şi nu mai vorbi! Şi, ridi‑
când mâna, i‑a dat o palmă puternică, aşa încât şi‑a pier‑
dut echilibrul şi a căzut pe pat.

În momentul acela, doamna Ermioni a profitat de pri‑
lej şi înşfăcând repede perna, a pus‑o fără ezitare pe faţa 
micuţei apăsând‑o cu toată puterea. Constantina nu putea 
să respire şi, pe cât se zbătea să scape, pe atât mai mult 
mama ei apăsa perna. Când fiica ei a încetat să se mai 
opună, atunci şi‑a conştientizat fapta şi, îngrozită să nu 
o fi omorât, dar mai mult la gândul că ar putea ajunge în 
închisoare, a aruncat perna în celălalt capăt al camerei. A 
luat‑o în braţe şi a scos‑o în curte strigând.

– Alergaţi, vecinilor, copilul meu moare. Ajutoooor!
Doamna Flora din casa de alături s‑a repezit imediat 

afară şi a alergat speriată. A luat‑o în braţe pe Constantina 
şi i‑a aruncat apă rece pe faţă, i‑a dat două‑trei palme şi 
în scurt timp, micuţa a deschis ochii.

– Bravo, Constantina mea! Bravo, copilul meu! Zâm‑
beşte‑ne, fetiţa mea, zise uşurată doamna Flora. Totul e în 
regulă, Ermioni, nu fi supărată! Dar cum s‑a întâmplat? 

– Ce să‑ţi spun, dragă Flora! Eram la bucătărie şi o 
strigam să mergem la biserică, dar nu primeam niciun 
răspuns. Atunci am mers în cameră şi am găsit‑o întinsă. 
Am crezut că doarme şi am scuturat‑o ca să o scol. Rămâ‑
nea însă nemişcată. M‑am speriat, am luat‑o şi am scos‑o 
afară. Restul îl ştii. 
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– Da. Te‑aş sfătui totuşi să o duci la doctor. Nu e nor‑
mal să leşine fata aşa deodată. Sigur trebuie să fi fost o 
cauză. Copiii sunt lumina ochilor noştri, Ermioni!

– Da, Flora, draga mea, aşa e cum spui. Copiii sunt 
lumina ochilor noştri!

După ce a plecat vecina, Constantina, năucită, a aflat 
îndrăzneală în inima ei curată şi nevinovată de copil, 
care însă fusese deja rănită iremediabil, să o întrebe iar 
pe mama ei:

– Mămica mea, de ce vrei să mor? Ce ţi‑am făcut?
Iar aceea, cu ochii sălbatici, aruncând scântei, i‑a 

răspuns:
– Ţi‑am zis! Tu eşti de vină pentru nenorocirea cu fiul 

meu, Aris. Pentru că eşti cu mintea aiurea şi nu ai fost 
atentă când aţi trecut strada ca să mergeţi la creşă. L‑a 
răsturnat maşina cu tot cu cărucior. Tu l‑ai omorât. Îţi 
spusesem să ai grijă, dar nu m‑ai ascultat. Niciodată nu 
mă ascultai. De asta te pedepsesc!

– Dar eram foarte mică, abia…
– Ţine‑ţi gura! Tăcere! Să nu scoţi niciun cuvânt, că 

iar mănânci bătaie, îi spuse arătându‑i mâna pregătită să 
o lovească peste faţă. 

De atunci Constantina tremura ori de câte ori rămâ‑
nea acasă singură cu mama ei. Seara, când toţi dormeau 
deja, i se zbătea inimioara de teamă ca nu cumva să 
adoarmă adânc şi să nu o audă dacă ar fi venit să‑i facă 
vreun rău. Somnul ei nu era niciodată liniştit. Timp de 
mulţi ani a avut coşmaruri în care o vedea pe mama 
ei, transformată în vrăjitoare, cum se apleacă asupra ei 
voind să o sfâşie cu ghearele lungi şi negre. Tresălta spe‑
riată, plină de sudoare, îşi făcea cruce şi o ruga pe Maica 
Domnului să o ia din casa aceea şi să o ducă într‑alta 
unde să fie o mamă bună. 
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11.
Aceste gânduri întunecate şi pline de deznădejde îi 

deschideau vechile răni de unde i se revărsau năvalnic 
lacrimile din suflet, găsindu‑şi drept ieşire ochii ei. A 
tras ultimul fum din ţigara care era să‑i ardă degetele şi 
a murmurat:

– Dumnezeul meu! Această femeie este coşmarul vieţii 
mele!

S‑a ridicat din fotoliu ameţită şi, împleticindu‑se, a 
ajuns în dormitor, s‑a trântit în pat îmbrăcată şi a adormit. 

Dimineaţa a sculat‑o telefonul care suna insistent. A 
răspuns cu greu, pe jumătate adormită. Era cumnatul 
ei, Takis. A întrebat‑o de tatăl ei, dacă era adevărat că a 
murit.

Constantina nici măcar nu şi‑a deschis ochii.
– Da, este adevărat. Acum este cu Grigoris. Ştii, pe 

Grigoris îl iubea ca pe copilul lui.
– Îmi pare rău, Constantina. Au venit toate grămadă. 

Te‑a alungat şi mama ta din casă. A fost o nedreptate. Am 
încercat să o convingem să se răzgândească, dar nu am 
reuşit. Ai curaj! Răbdare! Se vor schimba lucrurile. Viaţa 
merge înainte.

Constantina însă nu putea răbda atâta suferinţă la cei 
douăzeci şi trei de ani ai ei şi şi‑a găsit scăparea în bău‑
tură. Timp de doi ani aceasta i‑a fost singurul tovarăş. A 
devenit dependentă. Abia aştepta să termine programul 
şi să vină acasă să bea. 

Îşi umplea paharul cu whisky, votcă sau orice altceva 
găsea şi se adâncea în vâltoarea amintirilor cu persoa‑
nele iubite ei. De multe ori, când simţea că singurătatea 
era foarte apăsătoare şi că o sufoca locuinţa sa, mergea 
la bar. Ajunsese să bea atât de mult, încât nu putea să se 
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scoale de pe scaun şi cei de acolo o aruncau afară pentru 
că trebuiau să închidă. Iar ea, aşa beată cum era, mergea 
împleticindu‑se. Începuse să‑şi piardă demnitatea şi res‑
pectul pe care le avea mai înainte faţă de sine. Locul lui îl 
luase acum o aşa‑zisă milă.

În foarte rarele ocazii când era lucidă, îi era ruşine 
de starea în care ajunsese. Era însă dincolo de puterea 
ei să se elibereze de patima care o cuprinsese. Cu cât 
suferinţa, care o apăsa în fiecare zi, nu ceda, cu atât mai 
mult se refugia în băutură. Cu cât îşi vedea autodistru‑
gerea şi aversiunea celor din jur faţă de ea, pe atât era 
târâtă de patimă. Totuşi, nimeni nu şi‑a dat osteneala 
să‑i diagnosticheze rana din inimă. Nimeni nu era dis‑
pus să o ajute să se vindece. Toţi deştepţii din jurul ei se 
mulţumeau să comenteze doar, indiferenţi în adâncul 
lor, fără durere sau dragoste faţă de tânăra fată care nu 
putea îndura povara nenorocirilor ce veneau una după 
alta: „Săraca! Uitaţi în ce hal a ajuns!”.Văzând‑o cum se 
împleticeşte de beţie şi aiurează, plângând, nimeni nu se 
gândea că mâine ar putea fi şi ei în aceeaşi situaţie. Şi ne 
mai numim oameni!

Într‑o dimineaţă, a prins‑o somnul la serviciu. O co‑
legă s‑a ridicat şi a mers la şeful secţiei. Apoi, după puţin 
timp, au ieşit împreună din birou. Şeful s‑a apropiat de ea 
şi a apucat‑o uşor de umăr, dar ea nu a reacţionat. Atunci 
a scuturat‑o mai tare. 

– Constantina, dormi?
A tresărit tulburată şi, văzându‑l pe şeful ei, s‑a ridicat, 

cerând iertare. Acela nu a comentat, dar a chemat‑o în 
biroul lui. L‑a urmat, a închis uşa în urma ei şi s‑a aşezat 
pe un scaun. Mai înainte ca el să apuce să‑i spună ceva, 
ea şi‑a cerut din nou iertare.
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– Nu e nevoie să‑mi tot ceri iertare. Te‑am adus la 
mine în birou ca să nu dăm de bănuit şi ca să putem dis‑
cuta deschis.

Şeful făcu o pauză şi îşi aprinse o ţigară. Îi oferi una şi 
Constantinei care nu a putut să‑l refuze.

– Mulţumesc! îi spuse cu privirea plecată.
– Fie vorba între noi, cred că trebuie să mă consideri 

camaradul tău, de vreme ce te cunosc de mic copil. 
Iar ea a dat din cap afirmativ.
– Ştiu prin ce ai trecut în ultima vreme. Încearcă totuşi 

să le depăşeşti. Nu lăsa suferinţa şi durerea să prindă ră‑
dăcini şi să‑ţi stăpânească sufletul!

Constantina a luat, fără să se gândească, un pix de pe 
birou şi a început să se joace cu el cu încurcată. 

– Ştiţi că în urmă cu jumătate de an a murit bărbatul 
meu, Grigoris. Era un om minunat şi ne iubeam mult. 
Mama lui m‑a izgonit din casa pe care el o cumpărase 
pentru noi, aşa că am închiriat un apartament mic unde 
locuiesc singură, dar viaţa a vrut să mă zdrobească şi la 
puţin timp după aceea l‑am pierdut şi pe tatăl meu.

Şi‑a ridicat privirea şi şi l‑a privit pe şeful ei care cu‑
noştea deja povestea ei sau măcar cele mai importante 
evenimente. În ochii lui citea înţelegere şi compătimire. 

– Ştiţi de ce m‑a luat somnul? Acum un an am început 
să beau. Când plec de aici şi merg acasă, beau ca să uit 
suferinţa şi ca să‑mi amintesc de persoanele iubite. Am 
început cu una‑două înghiţituri, apoi două pahare, iar 
acum, pe măsură ce trece timpul, nu mai pot fără băutură. 
De cele mai multe ori serviciul este pentru mine martiriu. 
Aştept înnebunită să termin ca să mă întorc la băutură.

Tremura. Nu mai putea să‑l privească în ochi.
– Asta era! Aţi aflat. Acum pot să plec?
A dat să se ridice de pe scaun, dar şeful a oprit‑o.
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– Nu, Constantina, nu te ridica! Stai jos, te rog! Am vă‑
zut de mai de mult că ceva nu e în regulă cu tine. Te purtai 
cam ciudat, dar să ajungi să bei în asemenea hal este ceva 
foarte trist. Crezi că băutura o să‑ţi vindece rănile? Că o 
să îţi aline suferinţa? Aceasta e o cale care te distruge, îţi 
pierzi demnitatea, sinele tău. Eşti în primăvara vieţii tale. 
De ce să se distrugă o fată atât de frumoasă? Priveşte viaţa 
în ochi, Constantina, prinde curaj şi luptă ca să biruieşti!

– Ca să biruieşti, trebuie să ai arme, iar eu nu am. 
Le‑am abandonat de mult timp. 

– Ce tot spui, Constantina mea? Armele îţi sunt mun‑
ca, puterea, tinereţea. Nu te da bătută, nu‑ţi închina capul! 
Ridică‑ţi privirea şi o să vezi că este lângă tine cineva care 
nu te lasă singură nicio clipă! 

Constantina a zâmbit acru.
– Nu văd pe nimeni lângă mine. 
– Dumnezeu este lângă tine, aproape de tine. Nu Îl 

vezi?
– Mmm! Acum m‑am rupt de El. Din păcate, şi El m‑a 

uitat. Acum se poate să‑mi daţi voie să merg acasă?
Şeful a privit‑o cu suspiciune. În cele din urmă a fost 

de acord.
– Foarte bine. Te las să mergi acasă, dar ai grijă să nu 

iei în braţe sticla! În regulă?
Constantina s‑a ridicat mulţumindu‑i, a închis uşa în‑

cet şi a plecat. A ieşit din atelier şi a pornit spre staţia de 
autobuz. A ajuns acasă fără întârziere. Dar în clipa în care 
băga cheia în uşă, i‑a venit ideea să meargă la biserică să 
aprindă o lumânare spre pomenirea lui Grigoris şi una 
pentru tatăl ei. Nu mai trecuse pragul bisericii parohiale 
din ziua când murise tatăl ei. La parastasul lui Grigoris 
de un an nu se dusese, deoarece cu o seară înainte băuse 
atât de mult, încât a dormit până în seara zilei următoare. 
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Cumnatul ei a sunat‑o să‑i spună că s‑au făcut comentarii 
aspre cu privire la lipsa ei. 

A ajuns la biserică, a luat două lumânări pe care le‑a 
aprins pentru cei dragi ai ei şi s‑a închinat Maicii Dom‑
nului, lui Hristos şi sfinţilor. Când să plece, l‑a văzut pe 
părintele Ignatie care o cununase.

– Constantina! Unde eşti, copilul meu? Ce faci? Unde 
ai dispărut atâta timp? De ce nu vii la biserică?

– Nu pot, părinte. Nu vreau, i‑a răspuns pe un ton ne‑
obişnuit de apăsat.

– De ce, copilul meu? De ce te lepezi de Dumnezeu?
– El S‑a lepădat de mine mai întâi, părinte. Nu eu. 
– Nu vorbi aşa! copilul meu.
A luat‑o uşor de mână şi i‑a cerut să stea jos. Au mers 

în strana din dreapta şi părintele Ignatie a început să‑i 
vorbească. 

– Ştiu, copilul meu, că suferinţa ta, crucea ta este mare. 
E greu să o duci, dar nu cu neputinţă. Dumnezeu nu este 
nedrept. Numai El ştie de ce a trebuit să ţi se întâmple 
toate astea. Acum le vezi nedrepte şi absurde, dar nu sunt 
aşa. Tot ceea ce ni se întâmplă în viaţa aceasta are un sens 
şi un scop. Durerea, suferinţa, fiecare încercare prin care 
trecem în viaţă nu sunt întâmplătoare. 

– Da, părinte, Dumnezeu le ştie pe toate şi asta face 
să‑mi fie şi mai greu, pentru că a ştiut ce durere avea 
să‑mi pricinuiască, după cum a ştiut că nu puteam răbda 
atâta suferinţă şi că aveam să recurg la băutură.

Surprins, părintele Ignatie şi‑a întors ochii spre icoa‑
na lui Hristos, iar apoi spre Constantina, care îşi plecase 
capul. Şi‑a împreunat mâinile şi a început să se roage în 
tăcere. Au trecut astfel câteva clipe şi la urmă, privind‑o 
pe Constantina cu hotărâre, i‑a propus să o trimită la o 
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mănăstire ca să se odihnească şi să i se liniştească sufletul. 
Ea însă refuză. 

– Nu pot, părinte, am o grămadă de cheltuieli. Nu pot 
lipsi de la serviciu nici măcar un minut.

– Fiica mea, pentru o scurtă perioadă o să iau eu asu‑
pra mea cheltuielile tale. Nu, nu refuza. Trebuie să pri‑
meşti. Să mergi să te linişteşti, să te regăseşti! Ţi‑o cer 
ca pe o favoare. Ştii cât de mult te iubesc. Lasă‑mă să te 
ajut să‑ţi deschizi din nou inima către Dumnezeu. Te rog, 
copilul meu, nu mă refuza.

Spunând acestea, o lacrimă i s‑a scurs din ochi. Con‑
stantina s‑a tulburat. Nu se aştepta la o asemenea dragoste 
şi la atâta interes din partea unei persoane care nu îi era 
chiar atât de apropiată. A fost mişcată. Deci, nu‑i rămâ‑
neau prea multe variante de alegere şi, în plus, ştia şi ea 
adânc înlăuntrul ei, că avea nevoie de ajutor. Nu putea 
continua să trăiască în felul acesta. Trebuia să facă ceva 
care să o tragă din groapa în care căzuse. Deci, până la 
urmă, a hotărât să profite de ocazie.

– Bine… Dar să nu vă aşteptaţi la vreo schimbare 
considerabilă.

Părintele Ignatie a răsuflat adânc, ca şi când i s‑ar fi 
ascultat rugăciunea. Aproape că vedea deja rezultatele 
acestei încercări. I‑a zâmbit.

– Sâmbătă dimineaţă, fiica mea, te aştept cu bagajele, 
ca să pleci.

A doua zi, la serviciu, a cerut de la şeful ei concediu 
pentru o lună.

– De ce? Ca să ai tot timpul să bei?
I‑a explicat că i s‑a dat ocazia să se liniştească şi să se 

regăsească, să se vindece de pricinile care îi otrăveau viaţa.
– Dacă se poate, vreau ca vineri să fie ultima zi de ser‑

viciu. Sâmbătă dimineaţă plec. 
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Şeful s‑a bucurat mult de cele ce a auzit şi, deşi avea 
nevoie în perioada aceea de mâinile Constantinei, i‑a dat 
concediul pe care l‑a cerut.

Vineri, după ce a terminat programul, a mers la biroul 
şefului, căci o chemase la el. Acela i‑a dat un plic cu sala‑
riul. I‑a dat sfaturi şi a rugat‑o să aibă grijă, să lase băutura 
şi să se întoarcă înnoită. 

Acasă, a deschis plicul să numere banii. Erau câteva 
mii de drahme în plus. Era şi un bileţel. „Oricând ai ne‑
voie de mine, îţi voi fi alături. Să ştii că ai dobândit un 
prieten bun. Îţi doresc să‑ţi găseşti pacea sufletului!”.

Constantina a zâmbit, a lăsat biletul pe masă şi a intrat 
în domnitor. A deschis dulapul şi a pus într‑o valiză mică 
câteva haine şi două fotografii: una a lui Grigoris şi una a 
tatălui ei. Era gata. A închis valiza. Totuşi ceva uitase. A 
alergat în sufragerie, a luat două sticle de whisky sigilate şi 
le‑a îndesat între haine. A aruncat şi două baxuri de ţigări 
şi a închis din nou valiza.

12.
La ora şapte dimineaţa Constantina era deja la biseri‑

că. Cum a văzut‑o, cu valiza în mână, părintele Ignatie a 
zâmbit.

– Bravo, copila mea! Eşti gata? Hai să discutăm nişte 
detalii.

Peste puţin timp, era pe stradă căutând un taxi care 
să o ducă la autogară. Autobuzul care mergea la Trikala 
urma să plece într‑un sfert de oră, după cum a aflat de la 
casa de bilete.

Tot drumul a stat la geam, dar suferinţa îi atrăgea ca 
un magnet întreaga fiinţă, nelăsând‑o nicidecum să se 
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bucure de frumuseţile drumului ce se perindau prin faţa 
ei. Astfel, nici nu şi‑a dat seama când a ajuns. Înaintea ei 
se înălţa muntele plin de verdeaţă. Undeva sus se distin‑
gea o cruce mare. „Acolo trebuie să fie mănăstirea!” s‑a 
gândit. Văzând‑o singuratică şi depărtată de lume, sufletul 
ei a fost apăsat de propria lui pustietate. 

– Dumnezeul meu, cum voi răbda în pustietatea asta! 
îşi spuse.

Păşind pe frunzele uscate, printre copacii înalţi, a ajuns 
la mănăstire. Erau după prânz, orele două şi jumătate. S‑a 
gândit că la ora asta cel mai probabil maicile se odihneau 
la chiliile lor. A înaintat cu sfială spre poarte de lemn, 
veche, uriaşă. La mijlocul porţii roase de vreme se afla 
un inel gros. L‑a apucat cu şovăială şi, prinzând curaj, 
a bătut cu putere. Numaidecât s‑a ivit o monahie care a 
întrebat‑o direct dacă este Constantina. A răspuns afir‑
mativ, bucuroasă de primire, şi a urmat‑o. Nu apucă să 
facă decât câţiva paşi şi se opri uimită de frumuseţea din 
jur! Un rai plin de flori, trandafiri, garofiţe, gardenii, crini, 
camelii, iar puţin mai încolo portocali şi lămâi. Miresme 
şi parfumuri întrepătrunse dulci care pluteau peste tot. 
A inspirat adânc de parcă încerca să absoarbă toată acea 
frumuseţe cerească. 

Au înaintat către biserica principală a mănăstirii. Lu‑
mina lină se revărsa uniform prin vitraliile ferestrelor, 
sporind măreţia şi grandoarea sfântului lăcaş. Timpul îşi 
lăsase amprenta pe icoanele şterse şi pe fresce, trădân‑
du‑le vârsta. În unele locuri nici nu puteai distinge chipu‑
rile sfinţilor. Nicăieri nu se aflau candelabre sau lămpi, ci 
numai şiruri lungi de candele. Constantina, care avea deja 
o altă stare, a aprins trei lumânări şi a mers să se închine 
la icoane. A ajuns la icoana Maicii Domnului. Privind‑o, 
a simţit teamă şi emoţie. Cu privirile când înălţate în sus, 
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când plecate, îi vorbea şi se ruga. Maica se aşezase mai la 
o parte, într‑o strană din ultimul rând şi o aştepta. După 
puţin timp, privirea Constantinei s‑a îndreptat spre inte‑
riorul altarului şi a strigat:

– Dumnezeul meu! 
L‑a văzut în spatele Sfintei Mese pe Hristos răstignit, în 

dimensiune naturală. Avea un chip suferind, dar şi dulce 
în acelaşi timp. Din coroana de spini se prelingea sânge 
pe sfânta Lui frunte, iar coasta însuliţată ai fi zis că izvora 
sânge şi apă calde. Privindu‑L, i‑a venit un gând: „Pe mine 
încă nu m‑au răstignit!”. Dar propriile ei răni au alungat 
imediat acest gând de consolare. Simţind vie prezenţa lui 
Hristos, a îngenuncheat în faţa soleei şi s‑a încredinţat Lui 
plângând şi mărturisindu‑şi suferinţa. Când s‑a ridicat, a 
simţit că Hristos a auzit‑o şi i‑a alinat puţin sufletul. La 
urmă, s‑a îndreptat spre uşa bisericii unde o aştepta mai‑
ca. A observat că ochii îi erau înlăcrimaţi. Poate că auzise 
ce şoptise în rugăciunea ei.

– Maică, iartă‑mă că te‑am făcut să aştepţi!
– Nu‑i nimic, draga mea Constantina. Când ne rugăm, 

nu socotim timpul. Hai, să mergem la maica stareţă. Te 
aşteaptă.

Stareţa era o femeie în vârstă care nu putea să‑şi as‑
cundă blândeţea şi firea binevoitoare, oricât ar fi încercat 
să pară aspră. Chipul ei semăna cu al unei sfinte şi ochii 
ei iradiau o gingăşie şi o dragoste de mamă care inundau 
orice suflet ce se afla în preajma ei. A fascinat‑o încă din 
prima clipă.

– Vino, copila mea! De ce te‑ai oprit acolo? i‑a zis sta‑
reţa cu un zâmbet plin de afecţiune. 

– Iertaţi‑mă, maică stareţă! Ca să fiu sinceră, mă 
impresionaţi.
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Stareţa s‑a ridicat de la biroul ei, s‑a apropiat de Con‑
stantina, a îmbrăţişat‑o, a sărutat‑o şi apoi au şezut una 
lângă alta. 

– Maică Teodula, mergi, te rog, să pregăteşti ceva de 
mâncare pentru fata noastră. După aşa un drum lung tre‑
buie să‑i fie foame. 

– Nu, nu. Nu vă deranjaţi, nu trebuie. De altfel, nu am 
poftă să mănânc.

Maica stareţă îi făcu semn maicii şi aceea plecă.
– Constantina mea, ai călătorit bine?
– Da, maică.
– Nădăjduiesc, copila mea, ca, atâta timp cât vei sta aici 

cu noi, să se odihnească sufleţelul tău, deschizându‑se că‑
tre Dumnezeu. Părintele Ignatie mi‑a vorbit de necazurile 
prin care ai trecut şi continui să treci. Mare şi grea este 
crucea ta. Totuşi să nu‑ţi pierzi credinţa! Dumnezeu este 
un Părinte drept, îi iubeşte pe toţi copiii Lui şi vrea să nu 
se piardă niciunul. Se poate ca pe tine să te iubească puţin 
mai mult şi de aceea ţi‑a trimis încercări grele. O să‑ţi 
spun o pildă pe care am citit‑o într‑un pateric. Un monah 
se ruga la Dumnezeu şi se întreba de ce l‑a părăsit. Şi ştii 
de ce se întreba asta? Pentru că Dumnezeu de mult timp 
nu‑i mai trimisese vreo încercare şi credea că l‑a uitat. 
Să‑l iubeşti pe Dumnezeu, copilul meu! Dumnezeu nu 
este nedrept, ci este plin de dragoste şi dreptate.

În clipa aceea s‑a auzit o bătaie în uşă şi a intrat maica 
Teodula anunţând că masa era gata. Stareţa îi propuse 
Constantinei să mănânce mai întâi şi apoi să meargă în 
chilia maicii Teodula să se odihnească. Aşa că luă binecu‑
vântarea stareţei, îi mulţumi şi o urmă în trapeză pe maica 
Teodula, care îi ţinu companie cât timp a mâncat. Apoi 
au mers la chilia ei. Erau acolo două paturi şi o servantă 
mare, iar pereţii de jur împrejur erau plini de icoane.
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– Este adevărat că nu este îngăduit ca o monahie să 
stea în aceeaşi chilie cu altă persoană?

Maica i‑a confirmat şi a adăugat:
– Da, dar o mică încălcare a unei rânduieli poate salva 

o viaţă, şi ieşi din chilie ca să o lase să se schimbe. 
Când a rămas singură, a luat valiza şi a rezemat‑o de 

pat. A deschis‑o ca să‑şi ia pijamaua. Căutând printre 
rufe, a văzut sticla de whisky. A scos‑o, a ridicat‑o şi a 
privit‑o. A apucat‑o cu putere, a deschis capacul şi când a 
apropiat‑o de buze, a auzit vocea Teodulei. A încremenit! 
A închis‑o la loc şi a ascuns‑o repede în valiză. Şi‑a luat 
pijamaua şi a întins‑o pe pat. Când a deschis uşa, maica 
a observat tulburarea ei precum şi faptul că încă nu se 
schimbase.

– S‑a întâmplat ceva? Ai nevoie de ajutor?
– Nu, nu! Vă mulţumesc! Mă gândeam la ceva şi am 

zăbovit.
– Bine, dar întinde‑te acum pentru că peste o oră voi 

veni să te scol ca să te pregăteşti pentru Vecernie, îi spuse 
Teodula pe un ton calm şi plecă. 

Luă valiza şi o puse sub pat. A ezitat pentru o clipă.
– Nu, este o greşeală! Nu trebuie. Întinde‑te şi dormi, 

îşi spuse. 
După o oră s‑a auzit într‑adevăr bătaie în uşă.
– Pregăteşte‑te, Constantina, în scurt timp începe 

Vecernia!
S‑a sculat speriată de bătaia în uşă. Adormise adânc. 

S‑a uitat în jur. A rămas puţin timp aşa, întinsă, până ce a 
auzit toaca şi clopotele. În câteva minute era în biserică. 
S‑a aşezat într‑o strană. Maica Teodula era la strana din 
faţă. Acolo se mai aflau încă cinci monahii. După puţin 
timp a apărut şi egumena. După ce au luat binecuvântarea 
ei, au început să‑I aducă cântări lui Dumnezeu. Le privea 
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pe toate cum ţineau în mână metanierul, făceau metanii 
şi se rugau. Atmosfera era plină de măreţie şi umilinţă. 
Flacăra candelelor şi a lumânărilor, când tremurândă, 
când nemişcată, lumina chipurile blânde şi senine ale că‑
lugăriţelor. A încercat şi ea să se concentreze, dar îi era cu 
neputinţă. Mintea îi era stăpânită de gânduri pesimiste, 
negre. I s‑a făcut rău şi a ieşit afară. Maica Teodula a aler‑
gat lângă ea şi a întrebat‑o dacă este bine. Nu era bine, era 
dezamăgită de sine însăşi.

– În timp ce voi vă rugaţi lui Dumnezeu, eu nu reuşesc 
să fac altceva decât să trăiesc în trecut şi să văd viitorul 
negru.

Teodula i‑a propus să stea împreună pe bancă. 
– Aş prefera să facem câţiva paşi, dacă nu vă deranjează.
– Cum vrei. Mergem să‑ţi arăt şi celelalte flori din gră‑

dină? Unele le‑am sădit la puţine zile după ce am venit în 
această mănăstire.

Mergeau prin grădina întinsă şi Teodula îi arăta lucrul 
mâinilor ei. Mângâia florile pe care le sădise, le vorbea, iar 
ele îşi mişcau frunzuliţele salutând‑o parcă.

– Vezi, Constantina? Sunt şi ele vii şi se bucură împre‑
ună cu noi.

O privea pe această monahie care nu părea să aibă mai 
mult de treizeci şi cinci de ani. Înaltă, cu faţa rotundă 
şi cu trăsături care îţi rămâneau întipărite în minte. Se 
gândea la viaţa ei şi îşi punea întrebări cu privire la viaţa 
monahiei. „Nu pare să fi trecut prin greutăţi. Nu pare să 
fi ridicat o cruce. Nu pare să fi străbătut calea Golgotei. 
Toate trebuie să‑i fi fost prielnice şi se bucură de viaţa ei, 
lângă Dumnezeu. Aceasta trebuie că este dintre persoa‑
nele norocoase!”. În timp ce Teodula îi vorbea şi o con‑
ducea prin grădină, Constantina şi‑a amintit de Grigoris. 
Cât de mult şi‑ar fi dorit să fie împreună cu ea în acel loc 
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binecuvântat! Din aceste gânduri însă a smuls‑o clopoţe‑
lul pentru masă.

– Trebuie să mergem! Nu se cade să ne aştepte, zise 
Teodula şi schimbă direcţia.

După ce stareţa a binecuvântat masa, o maică a înce‑
put să citească viaţa unui sfânt, în timp ce celelalte maici 
mâncau. Mintea şi trupul Constantinei însă erau chinuite 
de nevoia băuturii şi a ţigării. Gândurile îi spuneau: „Ce 
stai aici? Mergi la plăcerea pe care ţi‑o oferă băutura, la 
răcorirea de gândurile arzătoare. Ce treabă ai tu aici? Lo‑
cul tău este în altă parte. Scoală‑te şi pleacă de aici!”.

Pe nesimţite a băgat mâna în buzunarul hainei şi a luat 
pachetul de ţigări. Din clipa aceea au început să o împre‑
soare şerpii. Trebuia totuşi să aştepte să se ridice toate ca 
să meargă să fumeze o ţigară şi să bea puţin până să vină 
şi Teodula la culcare. Mâinile au început să‑i tremure. La 
sfârşitul mesei, stareţa a chemat‑o lângă ea şi a prezen‑
tat‑o obştii. Apoi a chemat‑o la Pavecerniţă. 

Constantina se afla trupeşte acolo, dar mintea îi era 
ţintuită în altă parte. În cele din urmă, s‑a terminat şi Pa‑
vecerniţa. Acum credea că va putea să bea sau cel măcar 
fumeze o ţigară undeva mai la o parte, în fundul grădinii. 
Teodula însă a anunţat‑o că a venit vremea să urce la chi‑
lia lor. Atunci a înţeles că nu va rămâne niciodată singură. 
S‑a apropiat de stareţă.

– Maică, vreau să vă vorbesc.
A luat‑o în biroul ei. 
– Nu ştiu ce v‑a spus părintele Ignatie despre mine, 

dar eu am nişte neputinţe. Fumez şi beau, iar aici simt o 
apăsare de nesuportat. Maica Teodula nu mă lasă singură 
nicio clipă! Simt că mi se îngrădeşte libertatea, mă sufocă 
ataşamentul ei faţă de mine. Uitaţi‑vă, îmi tremură mâi‑
nile! Îmi lipseşte băutura şi ţigara. 
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Stareţa a privit‑o în ochi calmă.
– Ai, copila mea, la tine ţigări şi alcool?
– Am, maică. Sunt în valiza mea şi mă aşteaptă.
– Trebuie să îţi spun că este interzis fumatul în mănăs‑

tire, dar pentru tine voi face o excepţie. Spune‑mi, cât de 
des vrei să fumezi? 

– Măcar la cafea şi după masă. Să zicem zece ţigări pe zi.
– Bine. Vei avea un loc anume unde vei putea să fu‑

mezi, dar vreau şi eu ceva de la tine şi aceasta imediat. 
O să urci la chilia ta şi o să‑mi aduci sticlele pe care le‑ai 
adus cu tine.

– Nu se poate, maică! Cum să rezist fără alcool? Nu se 
poate să nu beau deloc.

– O să poţi, copilul meu! Cu multă rugăciune şi cre‑
dinţă în Dumnezeu o să reuşeşti. O să fim alături de tine 
şi o să‑ţi dăm mâna să urci muntele până ce vei ajunge în 
vârf. Mergi acum să le aduci.

Constantina fu convinsă de cuvintele maicii. A urcat la 
chilie şi a luat cele două sticle cu whisky. Coborând scă‑
rile, i‑a venit ideea să dea o singură sticlă. La câţiva paşi 
de uşa stareţei s‑a oprit. S‑a aplecat şi a lăsat sub bancă o 
sticlă. Dar când şi‑a ridicat privirea L‑a văzut pe Hristos 
răstignit. Îl puseseră în acel loc ca să vadă biserica înain‑
tea Lui. Crucea era înfiptă pe o mică stâncă. În jurul ei se 
aflau multe tufe de busuioc şi candele aprinse care răspân‑
dea în jur lumina lor dulce. Se tulbură, se pierdu cu firea! 
Cum de nu‑L văzuse mai devreme? În mod normal ar fi 
trebuit să‑i atragă atenţia din prima clipă când a venit. De 
ce acum? A lăsat şi cealaltă sticlă şi a îngenuncheat.

– Hristoase al meu, iartă‑mă pentru gândul meu rău şi 
viclean. Te rog, iartă‑mă! Ajută‑mă să trec peste această 
ispită.
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A bătut la uşa stareţei şi, fără să aştepte răspuns, a in‑
trat înăuntru. S‑a oprit în faţa maicii cu sticlele în mână. 
Aceea s‑a apropiat de ea. 

– Vino cu mine!
Au mers în grădină, la o fântână de marmură cu un 

bazin mare.
– Acum ştii ce trebuie să faci, copilul meu.
Constantina, încă şovăielnică, a deschis capacele şi, 

la îndemnul maicii, a început să deşerte conţinutul celor 
două sticle, ţinând câte una în fiecare mână. Simţea că îi 
smulgeau sufletul din rădăcini. Plângea pe tăcute. Stareţa 
a luat‑o de umăr şi au plecat la chiliile lor. 

Constantina nu putea să doarmă. Corpul îi era zdrun‑
cinat de lipsa băuturii. Îi părea rău că o vărsase. Se răsucea 
în pat ca un titirez. Nu mai suporta. S‑a sculat, şi‑a luat 
ţigările şi a ieşit afară. Ajungând în curte, şi‑a aprins una. 
O linişte deplină şi o pace copleşitoare pe care o tulbura 
din când în când glasul unei cucuvele. Deşi avea nevoie 
de acea linişte, în acelaşi timp o speria! 

– Vreau să plec aici! Să respir! Mă sufoc! îşi spunea.
Îi veni iar în minte Grigoris.
– Dumnezeul meu! De ce mi l‑ai luat? De ce ai ucis 

fericirea mea? Ce Ţi‑am făcut de trebuie să plătesc atât de 
scump? Nu pot suporta atâta suferinţă, Dumnezeul meu! 
Ai milă de mine! Ia‑mă şi pe mine lângă Tine!

– Constantina, unde eşti? o auzi pe Teodula de departe.
– Hristoase al meu, mă apucă nervii! Nu suport să mă 

urmărească încontinuu.
– A, aici eşti? Constantina mea, o să vezi că toate o să 

meargă bine şi vei birui în lupta grea pe care o duci. Nu 
eşti singură! Noi te vom ajuta. E de ajuns să o vrei şi tu. 
Hai, să mergem să ne culcăm şi mâine o să te simţi mai 
bine.
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A urmat‑o în tăcere, deşi ar fi vrut să urle din cauza fe‑
lului sufocant în care o urmărea. Pe la ora zece dimineaţa 
s‑a sculat şi a mers la biroul stareţei unde i‑a descris noap‑
tea dureroasă prin care a trecut din cauza lipsei băuturii.

– Fiica mea, ai răbdare şi fii sigură că, dacă alungi din 
mintea ta băutura, nu o să mai ai nevoie de ea şi te vei 
elibera de această patimă.

Şi stareţa, ca şi când ar fi ştiut cuvintele lui Grigoris, 
a adăugat:

– Eşti puternică şi o să reuşeşti.
– Da, maică, aveţi dreptate! O să‑mi dau silinţa şi cred 

că o să reuşesc, spuse aproape hotărâtă.
S‑a sculat, i‑a mulţumit şi a mers la mica bucătărie să 

facă o cafea. Cu ceaşca în mână, s‑a îndreptat spre locul 
pe care i‑l arătase ca să fumeze. După o jumătate de oră 
a strigat‑o maica Teodula şi i‑a cerut să facă curăţenie în 
biserică împreună cu maica Marcela. De fiecare dată când 
auzea vocea Teodulei, Constantina avea senzaţia că aude o 
sirenă! Atât de mult o deranja. A urmat‑o totuşi, plictisită. 
De altfel nu avea de ales.

Aşa trecu timpul cu programul zilnic şi ascultări în 
mănăstire care o ţineau ocupată, departe de gândul la 
băutură şi ţigară. Îi era foarte greu, dar lupta. Reuşise să 
reducă şi fumatul la doar trei‑patru ţigări pe zi. De altfel, 
nu‑i lăsau prea mult timp liber ca să umble după aceasta.

Într‑o dimineaţă, când se plimba prin împrejurimile 
mănăstirii, deja puţin mai liniştită, a zărit printre flori un 
loc cu pământ gol. S‑a gândit ce bine ar fi dacă ar planta 
şi ea ceva, pentru ca, dacă avea să se reîntoarcă vreodată, 
să‑şi amintească de necazurile pe care a reuşit să le depă‑
şească. A mers la cămara pe care i‑o arătase Teodula, a 
căutat şi a găsit răsaduri de trandafiri, pansele şi zambile. 
A luat o săpăligă şi s‑a grăbit să le sădească. După ce a 
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terminat, le‑a pus puţină apă şi apoi a udat şi celelalte 
plante care erau în jur. După ce a terminat, a alergat plină 
de bucurie la stareţă mândrindu‑se cu isprava ei. Aceea 
s‑a bucurat încă şi mai mult că în sfârşit o vedea pe Con‑
stantina zâmbind. Au mers împreună să vadă florile abia 
sădite. Maica stareţă a mângâiat mlădiţele de curând răsă‑
rite în grădină. După puţin timp ,a strigat‑o şi pe Teodula 
ca să laude şi ea noile răsaduri, iar aceea s‑a bucurat când 
le‑a văzut.

– Mmm! Le‑ai pus şi într‑un aranjament frumos. Bra‑
vo, Constantina! Acum florile acestea vor fi ale tale şi ori‑
când vei voi, o să vii să le vezi cum cresc şi înfrumuseţează 
încă şi mai mult locul nostru.

Au mers şi s‑au aşezat pe o bancă în marginea grădinii.
– Constantina, noi, maicile toate ne bucurăm pentru 

tine, pentru schimbarea ta atât de grabnică şi evidentă. 
Gândurile urâte care te chinuiau se pare că au fost îngro‑
pate în uitare.

– Da, maică. Rugăciunile voastre fierbinţi către Maica 
Domnului m‑au ajutat, precum şi dragostea şi grija pe 
care mi‑aţi arătat‑o. Deja pot spune despre voi că vă simt 
mai aproape şi decât pe sora mea, chiar dacă în primele 
zile am fost foarte supărată pe voi. Dar dragostea, spriji‑
nul nemăsurat şi interesul vostru sincer m‑au făcut să vă 
iubesc. Ieri nu am vorbit drept când v‑am spus că nu ştiţi 
de suferinţă. Iertaţi‑mă, a fost un moment rău, nu trebu‑
ia să vă spun asta. Cu ce drept aş putea eu să vă judec? 
De altfel, m‑am încredinţat că viaţa într‑o mănăstire nu 
este tocmai odihnă. Vă osteniţi şi voi aici, ca toată lumea. 
Luptaţi pentru credinţa voastră în Dumnezeu şi pentru 
mântuirea sufletelor voastre şi vă rugaţi pentru toată lu‑
mea. Vă luptaţi din răsputeri împotriva piedicilor de tot 
felul pe care vi le pune diavolul. 
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– Da, este adevărat că acela nu ne lasă în pace. Avem 
mult de luptat cu el. Este un duşman înverşunat, dar avem 
ca o contrapondere credinţa noastră în Dumnezeu. Cât 
despre multele treburi ale mănăstirii, le ştiu foarte bine. 
Şi se uită la mâinile ei pline de bătături. Aici treaba nu se 
termină niciodată şi nu e vorba doar de treburile obişnu‑
ite ale unei gospodării. Te‑ai convins şi singură. Dar aş 
vrea să‑ţi spun povestea unei familii, ca să vezi că există 
şi alţi oameni care au suferit şi au ridicat şi ei crucea lor, 
care au urcat propria Golgotă. 

– Vă referiţi la familia dumneavoastră. Nu‑i aşa?
– Da, Constantina. Aşa cum tu mi‑ai dezvăluit poves‑

tea ta, aş vrea să ţi‑o spun şi eu pe a mea. Deci, părinţii 
mei aveau doi copii, pe mine şi pe fratele meu, Tasaos, 
care era cu patru ani mai mare. Familia noastră era plină 
de dragoste şi unită. Fratele meu absolvise Facultatea de 
Drept şi lucra la un cunoscut birou de avocatură din Ate‑
na. Eu terminam Matematica, atunci când mama mea s‑a 
îmbolnăvit grav. Avea cancer şi doctorii îi dăduseră numai 
patru luni de viaţă. 

Povestirea Teodulei se opri aici, căci sună clopoţelul 
pentru masă. Până la sfârşitul Pavecerniţei nu au mai vor‑
bit. Când au mers la chiliile lor, Constantina a rugat‑o pe 
maică să depene mai departe firul povestirii.

– Eram o familie înstărită şi voiam să o ducem la un 
spital faimos din străinătate. Doctorii ne‑au spus că era 
în zadar, pentru că starea ei nu avea să se schimbe. În cele 
din urmă, într‑o seară, mama mea, deşi era chinuită de 
dureri, ne‑a descoperit o mare taină pe care ani de zile o 
ţinuse ascunsă. Descoperirea pe care ne‑a făcut‑o a fost 
foarte dureroasă pentru noi toţi. Nu eram copii ai celui pe 
care îl consideram tatăl nostru, ai celui care ne crescuse, 
care ne adora şi pe care îl adoram. Şi, încă şi mai rău, eu 
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nu aveam acelaşi tată ca şi fratele meu, adică nu eram 
fraţi cu adevărat. Am rămas fără grai, ca o stană de pia‑
tră. Vedeam cum turnul fericirii noastre ni se prăbuşeşte 
înaintea ochilor. M‑am întors către tatăl meu. Plângea. 
Mama ne cerea iertare spunând că nu putea să mai ascun‑
dă o taină atât de mare. Considera că eram îndeajuns de 
maturi încât să o iertăm mai înainte de a pleca din această 
viaţă. M‑am apropiat de tatăl meu şi i‑am cerut să ieşim 
din cameră. M‑a urmat până în sufragerie. L‑am îmbrăţi‑
şat şi l‑am rugat să nu plângă. Acela era tatăl nostru, acela 
veghea la căpătâiul nostru când eram bolnavi, pe acela îl 
iubeam. Era cel care ne‑a învăţat primele basme, primele 
litere, împreună cu el crescusem şi împreună cu el aveam 
să continuăm să trăim uniţi, iubindu‑ne unii pe alţii. 

„Promite‑mi că nimic nu se va schimba între noi, spu‑
ne că a fost un vis urât, un coşmar şi acum ne‑am trezit 
şi a dispărut!”

A venit şi fratele meu plângând şi, auzind ultimele 
noastre cuvinte, ne‑a îmbrăţişat pe amândoi şi a zis: 

„Să încercăm să uităm!”
Tata s‑a întors în cameră lângă mama noastră şi am 

rămas noi doi. Tasos m‑a luat în braţe şi mi‑a spus că 
sunt sora lui pe care o va ocroti şi o va iubi întotdeauna. 
Nu‑mi amintesc cât timp am stat aşa, îmbrăţişaţi şi fără 
să vorbim, pe canapea, dar niciodată nu am aflat ce au 
discutat părinţii noştri în cameră.

Constantina, întinsă pe o parte, sprijinindu‑şi capul cu 
mâna, a rămas impresionată.

– Tatăl şi fratele tău vin să te vadă? a întrebat‑o, dân‑
du‑i astfel un mic răgaz până să‑i treacă nodul din gât.

Teodula şi‑a întors capul spre peretele cu icoane.
– Tatăl meu, la puţine zile după moartea mamei, s‑a si‑

nucis. A lăsat un bilet în care ne spunea că nu mai suporta 
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gândul că a trăit o viaţă întreagă cufundat într‑o mare 
minciună. De aceea a hotărât să plece de lângă noi, dar 
ne‑a cerut să‑l iertăm şi să rămânem uniţi. Noi nu reali‑
zasem cât de cumplită a fost pentru el destăinuirea aceea, 
de l‑a silit să ia o hotărâre atât de dură şi să‑şi pună capăt 
vieţii. 

Viaţa noastră nu a fost uşoară, mai ales în primele luni 
în care a trebuit să ne obişnuim să trăim singuri. Casa 
noastră părea goală şi se afla acolo miasma morţii şi a 
tristeţii. Oriunde ne uitam, îi vedeam pe părinţii noş‑
tri. Fotografii, haine, cărţi, obiecte personale de‑ale lor, 
toate ne aminteau de ei. Singurul lucru pe care puteam 
să‑l facem era să ne făgăduim că vom rămâne împreună, 
luându‑ne obligaţia de a încerca să ne vindecăm rănile 
şi să uităm suferinţa. În ziua în care urma să‑mi iau di‑
ploma de absolvire, i‑am cerut lui Tasos să vină cu mine. 
M‑a refuzat politicos sub motivul că nu poate lipsi de la 
tribunal. M‑am supărat că nu avea să fie nicio rudă de‑a 
mea la absolvire. Vezi tu, mă învăţasem cu părinţii mei 
care erau prezenţi la fiecare eveniment din viaţa mea, ca 
să mă susţină, să mă admire, să mă fotografieze, să mă 
ţină de mână şi să mă umple de daruri. Mă pregăteam să 
plec, când am simţit o apăsare şi o greutate inexplicabilă 
în piept, care nu‑mi dădeau pace. Am intrat în camera 
părinţilor mei, m‑am închinat la icoana Maicii Domnului 
şi apoi am sărutat fotografiile lor şi le‑am spus că merg 
să‑mi iau diploma. Nu aveam pe nimeni cu care să îm‑
part bucuria acestei clipe importante din viaţa mea. Dar 
credeam că, de acolo de unde se aflau, mă vedeau şi erau 
mândri de mine. Am zâmbit şi am plecat cu acest gând 
mângâietor. La universitate se adunase multă lume, rude 
şi prieteni de‑ai absolvenţilor. Eu eram singură! Lacrimi‑
le îmi curgeau din ochi. Pe când mă aplecam să caut în 
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geantă un şerveţel să le şterg, m‑a atins o mână care le‑a 
curmat. Era fratele meu!

– Cum aş fi putut să nu fiu alături de tine azi, în cea 
mai fericită zi a vieţii tale? mi‑a spus.

Mi‑a oferit un buchet de flori imens şi ne‑am îmbră‑
ţişat. Cu diploma mea în mână, am plecat şi am mers să 
sărbătorim la un restaurant scump. Viaţa noastră trebuia 
să continue, cu toată durerea pe care am simţit‑o. M‑am 
angajat la un institut de meditaţii şi făceam şi în particular. 
Aveam o relaţie foarte bună cu copiii. Ei îmi alinau sufe‑
rinţa. Orele pe care le petreceam cu fratele meu erau foarte 
puţine. Ne întorceam amândoi obosiţi de la serviciu, sea‑
ra târziu. Într‑o seară de noiembrie, Tasos s‑a întors acasă 
foarte bucuros. M‑a luat în braţe şi mă învârtea. După atâta 
amărăciune şi suferinţă, a venit şi un eveniment fericit în 
viaţa noastră. Tasos avea o relaţie cu o colegă şi în ziua 
aceea aflaseră că era însărcinată. Familia noastră avea să 
dobândească doi noi membri şi aveam să începem iar să 
zâmbim. Chiar a doua zi au venit împreună la noi acasă să 
ne cunoaştem. Dimitra era o fată veselă cu un zâmbet şi 
o vioiciune firească. Păreau o pereche potrivită şi asta mă 
bucura. Au petrecut Crăciunul împreună cu părinţii ei şi 
i‑au anunţat că în anul ce urma aveau să se căsătorească. 
Noi, la rândul nostru, aveam să mergem la Kastori, satul 
nostru, să facem un Trisaghion la mormântul părinţilor. Eu 
am plecat la trei zile după Crăciun să pregătesc casa. Am 
mers în sat, am făcut toate pregătirile şi îl aşteptam să vină 
în ajunul Anului Nou. M‑a sunat de dimineaţă şi mi‑a spus 
că va porni imediat după serviciu, după‑amiază târziu. Nu 
ştia exact ora când va ajunge.

„O să fiu acolo pe la şapte, şapte şi jumătate!”
„Nu trebuie să alergi! Nu o să plece satul. Tocmai a plo‑

uat şi drumurile sunt alunecoase”, i‑am răspuns, pentru că 
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avea obiceiul ca, atunci când cobora în sat, să‑şi propună 
să ajungă până la o anumită oră.

Iubea mult Kastori şi pe toţi consătenii. Era puternic 
legat de ei sentimental. În fine, îi gătisem mâncarea pre‑
ferată, aprinsesem căminul, creasem, în general, o atmo‑
sferă de sărbătoare în casă şi îl aşteptam. Acele ceasului 
arătau ora şapte şi mă gândeam că trebuie să sosească. Nu 
am mai luat seama însă, căci urmăream un film american 
cu James Stewart. Când m‑am uitat din nou la ceas, arăta 
ora nouă. Am început să mă îngrijorez. Unde era Tasos? 
Trebuia să fi venit de mult. Sigur, Tasos era un şofer bun, 
dar… Filmul tocmai se terminase. Am mers în bucătă‑
rie să arunc o privire în cuptor. A sunat telefonul şi am 
alergat, aşteptându‑mă să fie fratele meu. Am pălit. Mi‑a 
fugit pământul de sub picioare. Receptorul mi‑a căzut 
brusc din mână peste aparat. Mă sunaseră de la spitalul 
din Sparta. Fratele meu, Constantina, căzuse cu maşina 
într‑o prăpastie. Am început să urlu ca o nebună, um‑
blam dintr‑o cameră în alta şi strigam încontinuu aceleaşi 
cuvinte: „Nu, Dumnezeul meu, nu!” Ce era să fac, unde 
să merg? Am luat cheile de la maşină şi am mers la casa 
de alături unde era vărul meu. Când mi‑a deschis uşa şi 
m‑a văzut în starea aceea disperată, s‑a speriat. I‑am dat 
cheile mele.

„Repede, ia cheile mele. Mergem! Tasos a avut un ac‑
cident. Repede!”

Eram ca ieşită din minţi. Am pornit spre spital. Tot dru‑
mul am fost cufundată într‑o tăcere adâncă. Ştiam şi nu pu‑
team să fac nimic. Am apucat primul doctor pe care l‑am 
aflat în faţa mea şi sigur eram într‑o stare jalnică, pentru 
că s‑a speriat şi a vrut să‑mi facă o injecţie cu un calmat. 
Ne‑au lăsat să aşteptăm pe culoar. Minutele ce treceau erau 
un iad. Ai parcurs acest urcuş şi îl cunoşti foarte bine. Nu 
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trebuie să‑şi deschid şi ţie rănile povestind ce s‑a întâmplat 
când am aflat că este mort şi am mers să‑l văd. Întreaga mea 
familie se stinsese. A doua zi de dimineaţă am mers la locul 
de unde se prăbuşise maşina lui Tasos. De acolo de unde a 
căzut nu ar fi putut cu niciun chip să iasă viu. Nu ştiu de ce, 
dar am coborât până în fundul văii. Mai erau încă semne 
de la cădere. M‑am aşezat pe o stâncă, dar nici măcar să 
plâng nu puteam. Mă înăsprisem de la toate cele ce mi se 
întâmplaseră într‑un răstimp atât de scurt. M‑am ridicat 
ca să mă întorc iar la drum, când atenţia îmi fu atrasă de 
un obiect ciudat, colorat, printre tufişuri. Era un buchet de 
flori boţit, plin de noroi. L‑am luat în mâini. Trandafiri de 
felurite culori, aşa cum îmi plăceau mie. Era şi o felicitare 
mică într‑un plic. Doar două cuvinte erau scrise pe vedere, 
dar erau de ajuns ca să mă zdrobească.

„Te iubesc şi te voi iubi întotdeauna!”
În tăcerea deplină a văii strigătul meu s‑a auzit ca din 

altă lume şi hohotele mele au acoperit foşnetul frunzelor. 
Nici ploaia puternică ce cădea nu o simţeam, nici frigul. 
Am rămas singură în urma lor să‑mi duc povara aminti‑
rilor. Acum trebuia să găsesc puterea să o anunţ pe iubita 
lui. Mi‑am luat agenda, am găsit telefonul ei şi într‑o ju‑
mătate de minut mi‑a răspuns de la celălalt capăt al firului 
Dimitra.

„Un An Nou bun! Şi la anul să fim toţi împreună!” 
mi‑a urat veselă. Tasos a ajuns cu bine? V‑am sunat toa‑
tă seara, dar nu am reuşit să prind fir liber. Aici suntem 
blocaţi de zăpadă. Tasos? Este lângă tine?

Ce era să‑i spun în momentul acela? Că eu eram mesa‑
gera morţii fratelui meu şi a iubitului ei? Mi‑am făcut ini‑
ma cremene şi i‑am spus ce se întâmplase. Ea nu a crezut.

„Îmi spui minciuni! Cum este cu putinţă? Ieri la prânz 
am vorbit la telefon.”
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Singurul lucru pe care i l‑am spus a fost că a doua zi 
avea să aibă loc înmormântarea. Nu am primit răspuns 
pentru că mi‑a închis telefonul. La ora douăsprezece 
amiaza, dimpreună cu bătăile ceasului, a sunat şi telefo‑
nul. Era Dimitria. Nu a fost chip să ajungă la înmormân‑
tare din cauza vremii. Mi‑a spus însă că singurul lucru pe 
care a putut să‑l facă a fost să meargă la cimitirul satului 
ei în vremea când ne luam rămas bun de la Tasos aflat în 
cel de pe urmă lăcaş al lui. În acest fel credea că era ca 
şi cum se afla lângă noi. După zece zile m‑am întors în 
Atena. Eram destrămată, distrusă. Sufletul meu – cioburi 
azvârlite ici şi colo. Singura mea mângâiere era copilul 
lui Tasos. Am luat legătura cu Dimitra şi i‑am cerut să 
ne întâlnim la o cofetărie în Sintagma. La început, când 
am văzut‑o, nu am recunoscut‑o. Vioiciunea, zâmbetul ei 
lăsaseră locul unui chip opac, pal, inexpresiv. Am vorbit 
despre ceea ce trebuia să afle şi în continuare am între‑
bat‑o despre sarcina ei. Nu a răspuns. 

„Trebuie să o ţii” i‑am spus, „este rodul lui!”.
M‑a întrerupt brusc şi mi‑a spus pe un ton rece:
„Nu mai există niciun copil, aparţine trecutului. S‑a 

terminat. Am făcut ceea ce trebuia să fac. Din fericire nu 
am spus nimic alor mei despre sarcină, deci nu ştiu. Tim‑
pul va vindeca toate.”

Mi‑a spus şi multe altele, dar eu încetasem să mai aud. 
O priveam doar încremenită şi mă gândeam: „Cum a pu‑
tut? Ultima şi singura verigă care m‑ar fi legat de frate‑
le meu s‑a rupt!”. Din acea după‑amiază de ianuarie nu 
am mai văzut‑o pe Dimitra. Singurătatea sufletului meu 
devenea insuportabilă. Numai lângă elevii mei uitam pu‑
ţin şi mi se mai schimba starea. Îmi amintesc de un elev 
căruia îi plăcea să scrie versuri. Într‑o seară, după curs, 
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mi‑a dat o foaie de hârtie pe care scrisese câteva cuvinte. 
Vrei să le auzi?

Constantina i‑a răspuns că s‑ar bucura să asculte ver‑
surile. Zâmbind pentru prima oară de când îşi începuse 
povestirea, Teodula a început, pe un ton foarte dulce, să 
recite stihurile venite dintr‑o amintire duioasă.

– Frumoasa noastră profesoară,
Cu hainele negre ce le poartă,
Ne ofileşte sufletul.
Ah, dulcea noastră învăţătoare,
Nu mai fi tristă,
Priveşte înainte 
Şi lasă tristeţea.

De vremea petrecută cu elevii mei îmi amintesc cu dra‑
goste. Mai ţin legătura cu mulţi dintre ei şi mă bucur să 
văd că au propăşit în viaţă şi că prietenia lor durează.

Privind‑o pe Teodula în ochi, Constantina îi vedea su‑
ferinţa şi durerea.

– Şi cum te‑ai hotărât să te faci călugăriţă? Nu‑ţi as‑
cund că şi mie mi‑a trecut prin minte la un moment dat 
acest gând, pentru că simţeam singurătate şi nesiguranţă 
când rămâneam singură. 

– Nu, Constantina mea, nu este asta. La puţin timp 
după aceasta o altă întâmplare care a zdruncinat din te‑
melii sufetul meu a fost pricina pentru care am ales dru‑
mul vieţii monahale. Vremea trecea, dar suferinţa mea 
nu părea să se domolească şi să fie dată uitării. Evitam să 
stau mult timp în casă. Era uriaşă, iar eu eram singură. 
Nu suportam tăcerea şi răceala pe care mi‑o pricinuia. 
Deci, într‑o seară, neputând să mai îndur această pustiire, 
m‑am întins să mă culc. Acea seară însă nu avea să fie ca 
celelalte. Am auzit în somn o voce care îmi spunea:
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„Nu mai plânge! Lacrimile tale s‑au făcut râu. Vreau să 
te ajut. Caută să mă găseşti!” 

Am deschis ochii, am privit de jur împrejur în cameră, 
dar nu am văzut pe nimeni. A doua zi, seara, s‑a întâmplat 
acelaşi lucru. Aceeaşi voce, aceleaşi cuvinte. La fel şi în 
seara următoare. Atunci însă am reuşit să vorbesc şi eu. 
Am întrebat deci:

„Cine eşti?”
„Deschide ochii ca să mă vezi!” mi‑a răspuns.
Atunci, Constantina, am deschis ochii şi l‑am văzut! 

Era chipul unui părinte îmbrăcat în rasă, cu o barbă albă, 
lungă. Stătea în picioare în uşa camerei. L‑am întrebat 
din nou:

„Cine eşti? Cum te numeşti?”, dar a dispărut. Am ră‑
mas întrebându‑mă dacă era vis ceea ce am văzut sau am 
început să înnebunesc. Au trecut destule zile şi am uitat 
ce s‑a întâmplat, când, într‑o după‑amiază, am intrat în‑
tr‑o librărie să cumpăr nişte cărţi. Căutând să găsesc ceva 
interesant, privirea mi‑a căzut pe coperta unei cărţi mici. 
Era fotografia unui călugăr. Fizionomia lui îmi amintea 
de ceva, undeva îl mai văzusem. Am cumpărat cartea, 
mai mult din instinct. În aceeaşi seară am avut altă des‑
coperire. Mi s‑a arătat Părintele în somn zâmbindu‑mi şi 
spunându‑mi:

„Ai văzut ce uşor a fost să mă găseşti?”
M‑am ridicat în grabă din pat, am aprins lumina, am 

luat cartea şi am văzut că acel călugăr din carte şi cel îmbră‑
cat în rasă din vis erau aceeaşi persoană. Am deschis cartea 
şi am început să citesc. Povestea viaţa lui din anii copilăriei 
şi de mai apoi, de la mănăstire, unde a slujit ca liturghisitor 
şi duhovnic, precum şi câteva dintre minunile lui. Acest 
lucru m‑a cutremurat. Un om sfânt să vină la mine, voind 
să mă ajute! Ce lucru măreţ! O minune în viaţa mea. Cu 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

113

mine, care practic eram în afara vieţii Bisericii. Am hotărât 
să merg la mănăstirea unde trăise să văd biserica unde a 
slujit, oamenii care l‑au cunoscut şi care, potrivit mărturii‑
lor din carte, îl iubeau. Am făcut mai multe vizite la această 
mănăstire unde am aflat încă multe alte lucruri despre acest 
Părinte, ceea ce m‑a impulsionat să încep să citesc şi alte 
cărţi şi texte patristice. Aşa am început să trăiesc efectiv în 
Biserică sub călăuzirea unui foarte bun duhovnic. După 
puţin timp am hotărât să merg la mănăstire. A venit atât 
de firesc şi fără vreo forţare această hotărâre, încât eram 
foarte fericită. Am împărţit toată averea mea familiilor să‑
race şi am devenit soră începătoare. A fost o perioadă grea 
de încadrare în obştea mănăstirii, dar cu ajutorul Sfântului 
Părinte şi a duhovnicului meu am reuşit şi sunt foarte feri‑
cită. Constantina, să nu crezi că aici toate sunt roz. Se cere 
o luptă de fiecare zi, dar atunci când ne inundă cu totul 
dragostea pentru Dumnezeul nostru, ne transformăm, ni 
se deschide mintea şi inima, se umplu de dragoste, care 
alungă frica.

Teodula a rămas tăcută pentru câteva clipe. Privirea 
ei a trecut peste toate icoanele şi s‑a oprit la icoana lui 
Hristos. Apoi a privit‑o pe Constantina. 

– Acestea am avut să ţi le spun. Pentru orice om există 
căi de scăpare, oricâte probleme şi necazuri ar avea. Şi ori 
de câte ori întâmpini piedici şi greutăţi, va fi mereu acolo, 
prezent, Domnul nostru, ca să te ajute să găseşti soluţii, să 
depăşeşti şi să biruieşti orice rău care s‑ar afla în drumul 
tău. Iubeşte‑L şi încredinţează‑te Lui! 

Constantina urmărea acum flacăra candelei care lu‑
mina cu strălucirea ei icoanele. Ascultând povestirea Te‑
odulei, s‑a încredinţat că nu era singură în suferinţa ei, 
ci existau şi alţi oameni care îndurau aceleaşi ca şi ea sau 
poate chiar mai mult. 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

114

Zilele treceau şi Constantina se simţea mai puternică, 
simţea că păşeşte încrezătoare pe picioarele sale. Durerea 
din sufletul ei se domolise. Deznădejdea şi melancolia îi 
pieriseră deja din ochi şi un zâmbet dulce îi lumina faţa. 
Băutura ţinea deja de trecut. Acum era gata să înfrunte 
viaţa cu curaj. A intrat în biserică să‑I mulţumească pre‑
dulcelui Iisus. Apoi a mers la biroul stareţei să‑i mulţu‑
mească şi să o anunţe că hotărâse să plece. Era deja de o 
lună acolo. 

A doua zi de dimineaţă, şi‑a luat rămas bun de la mai‑
cile care au sprijinit‑o cu atâta dragoste. Maica stareţă 
i‑a dăruit icoana Sfintei Ipomoni şi o cruce. Împreună 
cu Teodula, a însoţit‑o până la poarta mănăstirii dinspre 
drumul principal. 

Drumul de întoarcere i s‑a părut de astă dată foarte 
frumos. De amândouă părţile se aflau copaci foarte înalţi 
ale căror vârfuri se uneau şi formau un tunel minunat, ce 
permitea numai razelor soarelui să‑l străbată, cu scân‑
teieri jucăuşe. O privelişte superbă ce aduce mângâiere 
în sufletul Constantinei. Îi veni iar în minte Grigoris: 
„Dina, vreau să fii puternică! Vreau să fii curajoasă!”. A 
zâmbit fericită şi a continuat să admire drumul, eliberată 
şi bucuroasă. 

Când a intrat în casă, şi‑a lăsat valiza în hol. A mers 
în sufragerie, a luat fotografia lui Grigoris, a sărutat‑o cu 
duioşie şi, strângând‑o în braţe, i‑a şoptit:

– Grigoris, dragul meu, nu o să te uit niciodată!
Apoi a luat şi fotografia tatălui ei.
– Tăticul meu dulce, fetiţa ta nu o să te uite niciodată!
Faţa ei îşi recăpătase lumina pierdută. Acum aproa‑

pe că iradia. A doua zi de dimineaţă a mers la serviciu 
să‑i mulţumească şefului ei. L‑a găsit vorbind cu nişte 
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colege de‑ale ei. Toţi s‑au bucurat când au văzut‑o aşa de 
schimbată. Au mers în biroul lui. 

– Hai, stai jos! Spune‑mi unde ai fost atâta timp? Am 
fost îngrijorat.

– Ca să nu uit, vreau să vă mulţumesc mai întâi pentru 
concediu şi pentru banii în plus.

– Lasă astea. Spune‑mi cum ai reuşit să te întorci aşa 
reînnoită. Te ascult!

– Am mers într‑un sat frumos undeva în Trikala. Câţi‑
va kilometri mai sus, spre munte, se află o mănăstire ospi‑
talieră cu nişte maici minunate, pilde ale monahismului 
ortodox. Acolo am rămas în tot acest răstimp şi, cu ajuto‑
rul lui Dumnezeu şi al lor, am reuşit! Şi iată‑mă! zâmbi ea 
din toată inima. Acum trebuie să merg să mai mulţumesc 
şi altcuiva pentru ajutor. De mâine, iar la serviciu!

S‑au salutat şi Constantina a plecat la biserică. Voia 
să‑l vadă pe părintele Ignatie. L‑a găsit aprinzând ultima 
candelă de la catapeteasma bisericii. S‑a apropiat şi l‑a 
salutat. A surprins‑o bucuria lui de a o vedea. I‑a spus că 
o aştepta. În tot acest timp comunicase cu stareţa şi aflase 
de reuşita ei.

– Faptul că am renăscut I‑l datorez lui Dumnezeu, 
dumneavoastră şi maicilor, care au fost pline de dragoste.

– Copilul meu, ştii cât mă bucur că te văd în putere, 
optimistă şi slobozită de patima băuturii!

Lacrimi de bucurie îi curgeau din ochi.

13.
Chiar a doua zi Constantina s‑a întors la serviciul ei, 

aşa cum promisese. Acum privea viaţa cu optimism şi 
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avea vise pentru viitor. Au trecut astfel încă doi ani, cu 
obişnuitele bucurii şi întristări ale vieţii.

Nici nu‑i trecea prin gând să primească alt bărbat în 
viaţa ei. Îşi amintea de cei dragi, de Grigoris, de tatăl ei, 
dar nu cu tristeţe şi durere, ci cu nemăsurată duioşie şi 
dragoste. „Toate sunt bine‑venite, şi cele bune, şi cele rele. 
Viaţa este un joc greu şi trebuie să înveţi regulile ca să‑l 
joci corect!” îşi spunea adesea. Mergea des la cimitir cu 
flori proaspete, curăţa mormintele, aprindea candelele şi 
şedea puţin, vorbind cu cei dragi ai ei despre cum o mai 
ducea, cu ce se ocupa şi diferite alte gânduri, ca şi când 
aceia erau de faţă. 

Într‑o după‑amiază, întorcându‑se de la cimitir, a co‑
borât la magazinul de pantofi pe care îl ţinea prietena ei, 
Rita. Avea multă treabă şi a aşteptat‑o puţin până să ter‑
mine. Când a plecat ultima clientă, Constantina a remar‑
cat că trebuia să‑i meargă de minune cu atâta lume care 
cumpăra din magazinul ei.

– Nu mă plâng, răspunse Rita. Magazinul merge foarte 
bine, este într‑o zonă bună, lumea mă sprijină, nu se duce 
să dea banii în Atena sau în Pireu.

– Văd!
– Constantina, am o idee! La atelierul unde lucrezi 

confecţionaţi haine foarte frumoase. Te‑ai gândit vreo‑
dată să deschizi un magazin unde să le vinzi?

– Lasă‑mă, Rita! Nu sunt astea pentru mine. Ce ştiu 
eu despre magazine?

– Dar ce, eu ştiam? Cu timpul am învăţat şi m‑am 
descurcat destul de bine, după cum vezi. Tu la haine te 
pricepi, cunoştinţe ai. Lasă atelierul acela şi fă ceva al tău. 
Hainele pe care le faceţi nu se găsesc pe aici, sunt de foarte 
bună calitate şi moderne. O să cumpere tot cartierul de la 
tine. Gândeşte‑te la asta, draga mea, şi hotărăşte‑te!
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Constantina râse de stăruinţa prietenei.
– Bine, o să mă gândesc. Eu am venit să cumpăr pan‑

tofi şi o să plec cu un magazin de haine!
Ideea Ritei, oricât de irealizabilă i‑a părut la început, 

prinsese rădăcini în mintea Constantinei. Treptat începu 
să se coacă înăuntrul ei şi să o împingă să facă planuri. 
Într‑o zi, îi vorbi şefului despre gândurile sale, iar aceluia 
i se păru o idee foarte bună. De altfel, acest lucru avea să 
sporească vânzările atelierului. 

– Desigur, nu am capitalul necesar ca să demarez 
aceasta. Mai bine ar fi să fac un împrumut la bancă. 

– E nevoie de atenţie şi de o bună organizare. O singu‑
ră mişcare greşită şi te încolţesc dobânzile.

– Dar nu voi cere un împrumut mare. Am deja nişte 
bani puşi de‑o parte.

– Bine ar fi să reuşeşti. Eu voi fi alături de tine şi te voi 
sprijini. Cât despre haine, nu încape discuţie, vei avea cele 
mai bune haine şi la cele mai bune preţuri. 

În şase luni, Constantina avea deja magazinul gata, 
aranjat cu gust şi pasiune. A câştigat repede o cliente‑
lă care creştea mereu. Îi mergea foarte bine. Astfel şi‑a 
permis să închirieze un spaţiu mai mare, la ultimul etaj, 
în Piraiki. Şi‑a cumpărat şi o maşină pentru deplasări. 
Zilele negre pe care le trăise după moartea lui Grigoris şi 
a tatălui ei deveniseră o amintire îndepărtată. Îşi amintea 
de ei cu multă dragoste şi le spunea tot ceea ce se gândea 
să facă. 

Într‑o dimineaţă de duminică a hotărât să meargă la 
mănăstirea unde o găzduiseră, acolo unde o ajutaseră să 
iasă din întunericul în care trăise şi să biruiască patima 
beţiei. Maicile s‑au bucurat mult când au văzut‑o. S‑au 
adunat în curte, i s‑au aşezat în jur şi o ascultau cum le 
povestea cele ce au urmat în viaţa ei după prima vizită la 
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mănăstire. Apoi au ieşit afară şi le‑a arătat maşina de care 
era foarte mândră.

Stareţa zâmbea bucuroasă de reuşita ei. A strigat‑o 
pe Teodula şi a trimis‑o să aducă o sticluţă cu aghiasmă, 
o iconiţă şi o metanie. Maica stareţă a stropit cu puţină 
aghiasmă maşina şi restul l‑a dat Constantinei, împreună 
cu icoana Sfântului Hristofor. 

A rămas două zile la mănăstire, unde i s‑a dat ocazia 
să vorbească cu preabuna stareţă şi cu draga ei maică, 
Teodula. Astfel, a valorificat în cel mai bun mod şi acest 
răstimp de două zile şi apoi a luat drumul de întoarcere.

Când a intrat în casă, a sunat telefonul. Era sora ei, 
Caterina, care venise împreună cu familia în Atena, să o 
vadă pe mama lor, iar în dimineaţa următoare aveau să se 
întoarcă în Kalymnos. Constantina a invitat‑o la ea acasă. 
Nu‑şi mai văzuse nepoţii de la înmormântarea tatălui ei, 
lucru care o mâhnea. Exista o răceală între ei. Sigur, avea 
şi Constantina partea sa de vină pentru asta. Se dedase 
atât de mult muncii, încât uitase de toţi. Se poate totuşi 
să fi fost şi o formă de apărare şi de evadare din suferinţa 
din anii copilăriei şi adolescenţei ei. 

Două ore mai târziu, Caterina cu Stratos şi copiii şe‑
deau în sufragerie. Era foarte fericită că îşi vedea nepoţii 
cât crescuseră. Iannis, de optsprezece ani, brunet, cu părul 
creţ, serios, iar Lena la începutul adolescenţei, cu părul 
castaniu, ochii verzi, vioaie şi isteaţă. Aveau totuşi şi veşti 
neplăcute. Iannis căzuse la examenele pe care le dăduse 
pentru Facultatea de Medicină, în ciuda faptului că era 
printre cei mai buni absolvenţi, iar profesorii erau siguri 
de reuşita lui. 

– Era favoritul, dar nu a ajuns până la linia de sosire, 
zise Stratos dezamăgit. 
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Iannis îşi plecase capul, vădit supărat. Primul vis al vie‑
ţii lui se năruise. Nu a putut să‑l concretizeze. 

– Acum vrem să vedem dacă îi găsim ceva de lucru în 
insulă, continuă Caterina.

– Ce fel de lucru? a întrebat Constantina. 
– La bancă, la prefectură, ceva de felul ăsta. Are şi ates‑

tat de limbă la engleză şi franceză…
Nu a lăsat‑o pe Caterina să‑şi termine fraza, ci se în‑

toarse către nepotul ei.
– Iannis, ţi‑ar plăcea să faci o muncă de birou ca cea 

despre care vorbeşte mama ta?
– Am căzut, mătuşă. Nu mai am puterea să deschid 

iar cărţile, să încep să învăţ. Mă tem de un al doilea eşec. 
Eu voiam să studiez medicina, să‑i ajut pe oameni, nu să 
stau în spatele unor stive de hârtii, dar vezi că viaţa nu ne 
dă ceea ce vrem.

Constantina s‑a dus lângă el, l‑a îmbrăţişat şi i‑a spus 
zâmbind:

– Nu trebuie să faci ceva care nu‑ţi place. Vreau să te 
ajut să‑ţi realizezi visul. O să te trimitem să studiezi la 
o universitate din străinătate. Nu trebuie să abandonăm 
de la prima nereuşită. Mă auzi? Cădem, dar ne ridicăm. 
Răniţi, însângeraţi, nu contează, dar continuăm până ne 
atingem ţinta. Eşti deştept, cultivat şi cred că o să‑ţi mear‑
gă de minune. 

Iannis a deschis larg ochii lui mari şi expresivi, arătân‑
du‑se uimit. 

– Dar asta este greu. Părinţii mei nu au posibilitatea 
materială... 

Constantina l‑a oprit râzând.
– Ei, nepoate, ţi‑ai luat avânt. Cu „dacă”, „poate”, „să 

zicem”, „cum” nu reuşeşti în viaţă. Vrei să faci ceea ce 
îţi doreşti cu adevărat? Să te înscrii la o universitate din 
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Anglia sau din Franţa, ca să nu pierzi un an de studii? 
Toate cheltuielile o să mi le asum eu. Ai grijă însă, numai 
cu condiţia să ştiu că mergi bine.

Iannis s‑a întors şi şi‑a privit părinţii aşteptându‑se la 
o împotrivire din partea lor.

– Aranjează cu mătuşa ta. Pe cât putem, o să te aju‑
tăm şi noi. Profită de ocazia pe care ţi‑o oferă şi priveşte 
înainte.

Faţa lui Iannis strălucea pentru prima oară de când 
dăduse examenele. A îmbrăţişat‑o pe mătuşa lui şi a 
sărutat‑o. 

– Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc!
Să nu mai spunem cât s‑a bucurat micuţa Lena! Nu 

numai pentru că fratele ei avea să‑şi realizeze în sfârşit 
visul, ci şi pentru că avea să plece departe şi astfel avea 
să‑i rămână ei toată casa şi părinţii care să‑i satisfacă toate 
poftele.

Pregătirile s‑au făcut foarte repede şi nu a existat nicio 
piedică. Iannis a găsit universitatea unde avea să înveţe, 
undeva aproape de Londra, precum şi apartamentul unde 
urma să stea. Îl va împărţi cu un alt tânăr din insulă care 
deja studia acolo de trei ani. În ziua când urma să plece, 
era împreună cu tatăl lui şi s‑au întâlnit cu Constantina 
la aeroport. I‑a dat un cec cu o sumă deloc modestă, su‑
ficientă pentru a trăi trei ani. 

– Sunt mulţi bani, Constantina, îi spuse Stratos când a 
văzut zerourile. Va fi o ispită pentru un tânăr student să‑i 
cheltuiască pe distracţii.

Ea însă i‑a răspuns că nu are de ce să se teamă că 
Iannis va risipi banii, ci, dimpotrivă, era convinsă că va 
chivernisi bine cheltuielile. După ce a trecut de controlul 
paşapoartelor, Iannis s‑a întors şi a strigat‑o:
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– Să aştepţi în curând o scrisoare de la mine. Te iubesc 
mult!

Într‑adevăr, după două luni a primit scrisoarea lui. Pri‑
mele lui impresii erau bune. Universitatea avea un pro‑
gram bun, avea mult de învăţat, colegul lui de cameră îl 
ajuta să se acomodeze şi îl sfătuia în fiecare zi despre ce 
trebuia să evite şi de ce să ţină cont.

Când lucrezi şi iubeşti ceea ce faci, timpul trece repede. 
Astfel au trecut treisprezece luni în care magazinul Con‑
stantinei a mers din ce în ce ai bine. Într‑o seară, cu puţin 
înainte de a merge la culcare, pe când se ruga, i‑a venit 
gândul să deschidă şi un al doilea magazin, extinzându‑şi 
astfel activitatea. Nu a fost nevoie să se mai gândească 
încă o dată. De ce ar fi făcut‑o? Învăţase meseria şi ar fi 
putut să reuşească. A doua zi deja s‑a apucat de treabă 
şi, foarte curând, într‑o seară de primăvară, a făcut in‑
augurarea celui de‑al doilea magazin. A angajat şi două 
persoane, pentru că ea avea de alergat pentru treburile 
externe. Zilele ei se împărţeau între ateliere şi cele două 
magazine ale ei. Din zori până seara târziu, alerga încon‑
tinuu. Obosea mult, dar nu‑i păsa. Era puternică, stăpână 
pe sine şi fericită. 

Într‑o amiază de septembrie, întorcându‑se acasă să se 
odihnească o oră, a găsit o scrisoare de la Iannis. Comuni‑
cau regulat. Din scrisorile lui afla că lucrurile evoluaseră 
bine până în clipa aceea. Începuse anul patru la Medicină 
optimist şi puternic. În Grecia nu avea să vină decât după 
ce avea să‑şi ia diploma. Iannis nu voia să fie o povară 
pentru mătuşa lui, de aceea hotărâse să lucreze ca să‑şi 
acopere singur cheltuielile. A găsit de lucru ca ospătar la 
un restaurant, patru zile pe săptămână, şi era foarte mul‑
ţumit de clienţi şi de şeful lui.
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„Draga mea Constantina, vreau să te rog să nu‑mi mai 
trimiţi bani. Am destule economii. Să fii sigură că‑mi vor 
ajunge până să termin studiile. De asemenea, la restau‑
rantul unde lucrez am cunoscut un preot grec doctor, pă‑
rintele Nicon, care a stat douăzeci de ani în Africa. L‑am 
întâlnit deja de patru ori şi m‑a impresionat prin înţelep‑
ciunea lui şi modul în care vede lucrurile. Peste câteva zile 
se întoarce acasă, dar nu vreau să pierd legătura cu el.” 

Constantina se bucura mult de progresul şi sârguinţa 
nepotului ei. Se gândea că „investiţia” ei nu a fost pierdere 
de vreme.

14.
Într‑o vineri, după ce a plătit facturile, căci se înche‑

iase luna, Constantina a plecat repede acasă. Stabilise cu 
prietenele ei să iasă seara în oraş. În ultimul moment s‑a 
gândit să o sune şi pe sora ei, Cristina, mai ales că nu mai 
vorbiseră de mult. A format numărul fără să pună recep‑
torul la ureche. Aceasta o făcu mai apoi şi spuse repede:

– Alo, Cristina!
– Vocea mea vă face să credeţi că aş fi Cristina, 

domnişoară?
Constantina s‑a mirat, a fost luată prin surprindere şi 

se pregătea să închidă, murmurând: „Scuze”, dar bărbatul 
necunoscut i‑a luat‑o înainte.

– O clipă, vă rog, nu închideţi. Mă simt foarte rău şi 
vreau să vorbesc cu cineva. Aş aprecia foarte mult dacă 
v‑aţi oferi dumneavoastră.

Constantina a ezitat un pic, dar până la urmă a spus:
– Să vorbim. Ce vreţi să spuneţi?
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– Mai întâi să ne prezentăm. Mă cheamă Sotiris. Pe 
dumneavoastră? Îmi îngădui să‑ţi vorbesc la pertú? 

– Desigur. Numele meu este Constantina.
Să vorbeşti cu un necunoscut la telefon şi să‑ţi spună 

povestea vieţii lui ar putea fi plictisitor, chiar insuportabil, 
mai ales dacă eşti stors de oboseală. Totuşi, cuvintele lui 
Sotiris au stârnit interesul Constantinei. Îl asculta poves‑
tind despre anii grei ai copilăriei lui şi cât de mult s‑a 
chinuit până să termine şcoala, despre căsnicia care a fost 
un eşec şi a dus la divorţ atunci când soţia lui l‑a înşelat 
cu prietenul lui cel mai bun. Discutând astfel, a trecut 
aproape o oră. Constantina s‑a uitat la ceas. L‑a întrerupt, 
pentru că trebuia să se întâlnească cu prietenele ei şi i‑a 
cerut politicos să închidă.

– O, sigur, a spus Sotiris puţin stânjenit. Oare ce o să 
crezi despre mine? Nu te‑am lăsat să spui niciun cuvânt! 
Te‑am copleşit cu problemele mele. Îţi cer iertare, dar 
m‑ai prins într‑un moment prost. Am vrut să scot din 
lăuntrul meu ceea ce mă apăsa şi nu am pe nimeni cu 
care să vorbesc. Ştii, e mai uşor să le spui cuiva pe care 
nu‑l cunoşti, pe care nu urmează să‑l vezi sau să‑l mai 
auzi vreodată, deşi ţie îţi datorez încă o convorbire, aşa, 
ca să mă achit. Te rog, vrei să‑mi dai telefonul tău ca să 
mai vorbim şi altă dată? 

– Mai bine dă‑mi‑l tu pe al tău, a răspuns ea, voind să 
păstreze o distanţă.

Au închis cu promisiunea că vor lua legătura din nou 
în curând. Constantina s‑a sculat repede, s‑a pregătit în 
grabă, a luat maşina şi a plecat. A ajuns la clubul de la 
intrarea pe strada Ermou, cu o mică întârziere. A plecat 
în aşa grabă, încât a uitat să o sune pe sora ei, Cristina. 
Acum era deja târziu şi era sigură că, fie şi dacă ar fi mers 
ea să o ia de acasă, nu ar fi urnit‑o cu niciun chip.
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A intrat în local. Prietenele ei erau deja acolo şi o aş‑
teptau. I‑au făcut semn. Au vrut să‑i pună vin, dar a refu‑
zat. De când încetase cu băutura, nu mai băuse nici măcar 
o gură de alcool. Nici nu voia să audă: „doar una între 
atâtea nu contează” şi se simţea bine de fiecare dată când 
refuza. Era o mică biruinţă care o umplea de încredere 
în sine. A început, deci, să discute cu prietenele ei despre 
telefonul greşit şi povestirile lui Sotiris. Au râs toate, dar 
au îndemnat‑o să‑i dea telefon chiar a doua zi. 

– Nu poţi şti niciodată, poate că e o partidă bună! o 
tachinau ele. 

Cu cântece, dans şi gustări seara aceea trecu în mod 
plăcut. Atrăseseră atenţia tuturor clienţilor localului. Pa‑
tru fete tinere, pline de bună‑dispoziţie, voioşie şi frumu‑
seţe nu puteau trece neobservate. Prietena ei, Rita, avea 
voce frumoasă şi acompania formaţia cu melodiile pe 
care le ştia. Şi ştia destule. 

Constantina nu se aştepta să aibă vreodată curajul să‑l 
sune din nou pe Sotiris. Cu toate acestea, într‑o miercuri 
după‑amiază, când magazinele erau închise şi stătea pe 
veranda casei, i‑a venit dorinţa de a face aceasta. Astfel, 
pur şi simplu, fără să se gândească prea bine, a format 
numărul şi aştepta. Când i‑a auzit vocea, a simţit o emoţie 
care i‑a părut a fi ca o prevestire.

– Nu poţi să‑ţi închipui cât m‑am bucurat că m‑ai su‑
nat, Constantina! Ca să fiu sincer, nu mă aşteptam să te 
mai aud. 

Au vorbit destul timp, aşa încât receptoarele şi ure‑
chile lor au luat foc. În cele din urmă, şi‑au spus „Noapte 
bună!” şi s‑au asigurat unul pe altul că o să mai vorbească. 
Când s‑a întins în pat, Constantina se gândea la cuvintele 
lui Sotiris. Fiecare om îşi duce propria cruce, urcă pro‑
pria lui Golgotă. Căzuse şi el în deprimare şi se considera 
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nevrednic şi neputincios a înainta singur în viaţă. Traver‑
sase şi ea căile sorţii şi primise lecţia ei. Nu vedea de ce să 
nu‑l ajute să treacă peste problema lui. Simţea un fel de 
datorie, dar şi o potrivire. A zâmbit duios la acest gând.

Convorbirile cu Sotiris la telefon au durat o lună. El îşi 
dorea foarte mult să o cunoască pe fata care îl scotea din 
singurătate, din deznădejde şi îl ajutase să creadă iarăşi în 
viaţă. Cuvintele ei îl duceau către o ieşire luminoasă şi, pe 
zi ce trecea, simţea că ia din nou viaţa în mâini. Nu înceta 
să‑i sublinieze că tot timpul abia aştepta să‑l sune. De al‑
tfel se vedea. Nu apuca să sune telefonul şi îi şi răspundea 
imediat. Aşa s‑a întâmplat şi în după‑amiaza aceea. 

– Constantina, ce faci?
– Bine, nici nu am apucat să vorbesc şi ai ştiut că sunt eu?
– E ora noastră, Constantina! În fiecare după‑amiază 

aştept telefonul tău, iar vocea ta este pentru mine un dar 
dumnezeiesc. 

– Vocea mea este dar dumnezeiesc? a întrebat cu un 
surâs plin de satisfacţie. 

– Da, dar dumnezeiesc! Iar eu am mare dorinţă să te 
cunosc, să te văd, să privesc chipul tău real, iar nu acela 
pe care l‑am plăsmuit în imaginaţia mea. Te rog mult! Nu 
mă refuza!

Constantina nu a avut nevoie să se gândească prea 
mult sau, mai bine zis, nu s‑a gândit deloc, pentru că de 
mai multe zile o bătea gândul să se întâlnească cu el. Voia 
şi ea să‑l cunoască îndeaproape.

– Bine, de ce nu? Să ne întâlnim!
– Minunat, spune‑mi unde stai ca să vin să te iau.
– Nu, nu, prefer să ne vedem undeva în oraş.
Au stabilit să se întâlnească la o cofetărie în Kastela, în 

jur de ora zece seara.
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– În sfârşit, te‑ai hotărât să ieşi din carapacea ta! a în‑
curajat‑o Rita mai târziu, când au vorbit la telefon. Sper 
să fie aşa cum ţi l‑ai închipuit şi să petreceţi de minune!

Pe măsură ce se apropia de locul întâlnirii, Constanti‑
na simţea că îi transpiră mâinile pe volan şi bătăile inimii 
se înteţeau. Totuşi îi plăcea ceea ce trăia, pentru că o făcea 
să se simtă iar femeie. De când îl pierduse pe Grigoris, nu 
o mai interesa să cunoască pe altcineva. Nu că nu avea 
dorinţe, ca femeie, şi încă una atât de tânără, dar era atât 
de legată de soţul pe care îl pierduse de timpuriu încât, 
chiar şi acum, după atâţia ani, considera că ar însemna 
să‑l înşele.

S‑a gândit să renunţe şi să se întoarcă, dar era prea 
târziu. Ajunsese deja în faţa cafenelei şi parcase maşina. 
A oprit motorul şi stătea nehotărâtă. 

„Hai, prostănaco, e doar o întâlnire, nu eşti în primej‑
die. De altfel, ţi‑a spus atâtea despre viaţa lui, încât este 
ca şi când l‑ai cunoaşte de anii de zile”, vorbea ea singură.

A inspirat adânc şi a trecut pragul localului. Ajunsese 
cu zece minute întârziere. A privit în jur şi a văzut într‑un 
colţ, aproape de balcon, un buchet de flori pe o masă şi un 
bărbat brunet cu ochelari care stătea singur. S‑a apropiat. 
Sotiris rămăsese ca hipnotizat, privind‑o. 

– Dumnezeul meu! Constantina? Eşti o nălucă sau eşti 
reală? a reuşit să murmure şi s‑a grăbit să adauge: Florile 
pe care m‑am gândit să ţi le ofer se simt stânjenite în faţa 
frumuseţii tale!

În seara aceea, Sotiris a avut grijă să fie foarte bine‑dis‑
pus. Îi vorbea numai despre clipele fericite din viaţa sa şi 
îi povestea întâmplări amuzante din călătoriile lui în stră‑
inătate. Constantina râdea din toată inima şi se bucura de 
clipele petrecute cu el.
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– Sunt foarte bucuros că te amuzi de cele pe care ţi le 
spun. De altfel, îţi eram dator. Şi mai ştii ceva? Nu mă 
aşteptam ca o fetiţă aşa ca tine, mă va face să văd viaţa cu 
alţi ochi. Din convorbirile noastre telefonice îmi imagi‑
nam o femeie de vârsta mea sau chiar mai mare. Pari atât 
de matură şi de aşezată faţă de problemele vieţii. 

– Adică, câţi ani crezi că am?
– Douăzeci, douăzeci şi doi…
– A trecut destul timp de când aveam douăzeci de ani. 

În curând împlinesc treizeci. 
– Nu se poate! Şi eu care am zis douăzeci şi doi încer‑

când să te fac mai mare. Nu arăţi deloc, în comparaţie cu 
mine care par mai mare de treizeci şi cinci, cât am.

– N‑aş spune. Pari a avea atât cât ai. 
Trecuse de miezul nopţii, iar Constantina şi Sotiris 

erau încă acolo, discutând şi râzând, având înaintea ochi‑
lor marea sub clar de lună. Veni însă şi clipa să plece. Con‑
stantina îşi scotea din geantă portofelul ca să plătească.

– Ce faci acolo, Constantina? 
– Să‑mi plătesc sucul.
– Te rog, pune imediat portofelul la loc. Fie şi numai 

că te‑ai gândit la asta mă jigneşte. Nu pot să‑ţi fac cinste 
nici măcar cu un suc? Nu uita că eu am cerut să ne vedem.

Când erau gata să plece, Sotiris i‑a oferit din nou bu‑
chetul de care uitase.

– Am zis că florile nu pot egala frumuseţea ta, dar nu 
le refuza, totuşi.

Constantina şi‑a dus mâinile la gură încercând să se 
scuze pentru neatenţia ei.

– O! Mii de scuze, Sotiris, nu am vrut… Am uitat.
A luat florile în mâini.
– Pune‑le undeva să‑ţi amintească, pentru câteva zile, 

de întâlnirea noastră.
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Înaintând spre ieşire, a auzit două voci cunoscute care 
o strigau. S‑a întors şi a privit spre celălalt capăt al cafene‑
lei unde absolut întâmplător stăteau la masă prietenele ei, 
Rita şi Pelaghia. S‑a apropiat de ele împreună cu Sotiris. 

– Ce faceţi voi aici? se miră Constantina.
– Păi aici este cel mai bun foietaj din tot Pireul, a zis 

Pelaghia.
– Te‑am văzut şi mai devreme, dar n‑am vrut să te de‑

ranjăm, a adăugat Rita pe un ton plin de subînţelesuri. 
Constantina nu ştia ce să creadă, dar şi‑a revenit re‑

pede din uimire.
– Să vă prezint. Prietenele mele, Rita şi Pelaghia, iar el 

este Sotiris.
După ce au făcut cunoştinţă, şi‑a exprimat faţă de So‑

tiris dorinţa de a rămâne puţin cu prietenele ei. Sotiris 
arăta ca şi când acest eveniment neprevăzut îi cam strica 
planurile, dar fireşte că nu s‑a opus nicidecum. Le‑a spus 
„Noapte bună!” şi a plecat după ce i‑a smuls Constantinei 
promisiunea că îl va suna.

Din clipa în care Sotiris s‑a îndepărtat, întrebările au 
început să curgă gârlă asupra Constantinei.

– Uşor, fetelor, pe rând! Nu s‑a întâmplat nimic deo‑
sebit. Am discutat despre lucruri generale. Nu vă ascund 
că îmi place, dar…

– Ce „dar”? Nu există niciun „dar”, a întrerupt‑o Pela‑
ghia. Dacă îşi place, poţi să treci la treabă! Ne‑am săturat 
să ţi‑o tot spunem. Eşti încă tânără. Ce s‑a întâmplat ţine 
de trecut. Acum, când viaţa ţi‑a deschis drumul, ai aface‑
rea ta, casa ta, e vremea să‑ţi vezi şi de cele personale. Cât 
despre el, săracul, te sorbea din priviri. Şi când a plecat, 
s‑a întors de o mie de ori! E clar… l‑ai fermecat.

Relaţia Constantinei cu Sotiris evolua încet, dar sigur. 
Ieşeau des împreună şi se bucurau unul de altul. Sotiris o 
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admira şi o plăcea mult. Lângă ea îşi regăsea echilibrul, 
dar şi pacea care îi lipsise în ultima vreme. Simţea că pe 
zi ce trece îi devenea tot mai necesară. Nu voia s‑o piardă 
pentru nimic în lume. Ea era cea care l‑a ajutat să ia din 
nou în mâini cârma vieţii şi să uite cele din trecut. 

Într‑o vineri seară, au mers la taverna care devenise 
locul lor preferat şi deja se cunoşteau bine cu proprieta‑
rul şi cu orchestra. S‑au aşezat la masa lor obişnuită şi, 
mai înainte de a comanda, s‑a apropiat de ei cântăreţul 
cu chitara lui. I‑a zâmbit Constantinei şi a început să‑i 
cânte: „Te iubesc pentru că eşti frumoasă!”. Era una dintre 
melodiile ei preferate şi fredona şi ea încet împreună cu 
el. Sotiris o ţinea în braţe şi era tot numai bucurie. Cum 
a terminat cântecul, artistul i‑a zis:

– Este dorinţa prietenului tău să‑ţi cânt această piesă 
de fiecare dată când veniţi aici. 

I‑a sărutat mâna şi s‑a întors pe estradă. Sotiris a în‑
tors‑o spre el şi a privit‑o în ochi.

– Ştii cât te iubesc? Câtă nevoie am de tine? Sunt ne‑
bun după tine! Vreau să te laşi în braţele mele cu încre‑
dere. Nu vreau şi nu se va întâmpla să te rănesc vreodată. 

I‑a pus puţin vin în pahar. Trecuse mult timp de când 
nu mai băuse alcool şi două păhărele erau de ajuns ca 
să o ameţească. Au plecat din tavernă în zori, ameţiţi de 
băutură şi fericire. S‑au suit în maşină şi curând s‑au aflat 
în faţa casei lui. 

– Am ajuns!
– Nu mi se pare că ar fi casa mea, spuse Constantina.
– Acasă la mine suntem. Am zis să venim aici să bem 

o cafea ca să ne revenim. Am băut cam mult, nu crezi?
– Eu am băut doar două păhărele, dar se învârt toate 

în jurul meu… Am chef să ies pe stradă desculţă şi să 
dansez. 
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S‑a aplecat şi a sărutat‑o cu duioşie.
– Chiar aşa vom face! Dar nu acum, pentru că îi 

vom trezi pe vecinii furioşi. Mai bine să urcăm sus 
uşurel‑uşurel.

Au ajuns în faţa uşii apartamentului. Sotiris şi‑a des‑
chis borseta ca să scoată cheile, dar i‑au căzut toate pe jos.

– Ssst…, o să‑i trezeşti pe vecinii furioşi, i‑a făcut ea 
observaţie zâmbind şi sprijinindu‑se de zid.

Sotiris a privit‑o şi a râs. După ce a deschis şi au intrat 
în casă, a început să o sărute cu pasiune. Ea s‑a lăsat în 
braţele lui până în zori.

Primele raze de soare ale dimineţii, căzând pe faţa ei, 
au trezit‑o. S‑a uitat la ceasul de la mâna ei. „Ah, am în‑
târziat”, s‑a gândit, „trebuie să merg la magazine”.

S‑a ridicat brusc din pat şi a constatat că era dezbrăca‑
tă. A privit buimăcită în jur şi atunci şi‑a dat seama ce se 
întâmplase în seara precedentă. A căutat disperată să‑şi 
găsească hainele şi s‑a îmbrăcat în grabă, voind să dispară 
din casa aceea. Simţea că făcuse ceva rău, deşi, în adâncul 
ei, ştia că se înşela. În clipa în care îşi punea taiorul, s‑a 
trezit Sotiris. 

– Bună dimineaţa, Constantina! Pleci?
– Da! a răspuns ea sec, fără să‑l privească.
Sotiris s‑a ridicat şi a oprit‑o în momentul în care des‑

chidea uşa.
– Ce ai păţit? a întrebat‑o şi apoi a văzut că ochii ei 

erau lac de lacrimi, iar faţa palidă. Am făcut ceva care 
te‑a jignit? Dacă te‑a rănit ceva, vreau să ştiu. Te iubesc şi 
numai cu tine sunt fericit. Vreau să mă însor cu tine şi să 
fim împreună pentru totdeauna.

Constantina, cu ruşine pe chip, şi‑a întors privirea de 
la el. A deschis uşa şi a plecat fugind. Sotiris s‑a întors în 
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pat cu faţa întunecată şi o mulţime de întrebări îi umblau 
prin minte.

Când a deschis uşa casei, ea a auzit că sună telefonul. 
Nu a apucat să răspundă şi a intrat robotul. Era Sotiris: 
„Dulceaţa mea, te rog, când ajungi acasă, sună‑mă. Vreau 
să‑mi spui ce ţi‑am făcut de ai plecat aşa”. Ea a rămas cu 
cheile în mână ascultând glasul lui. Când s‑a terminat 
mesajul, s‑a dus şi s‑a aruncat pe canapea. După ce a stat 
mult pe gânduri, l‑a sunat.

– Vreau să‑ţi fac o propunere.
– Aştept cu bucurie să o aud.
– Aşadar, diseară pe la nouă te aştept la mine acasă. 

Vei suna la interfon unde scrie „Stefanou” şi vei urca la 
etajul cinci. Te aştept să discutăm despre propunerea pe 
care mi‑ai făcut‑o.

– Deci, pot avea nădejde?
– Nu te grăbi. O să vorbim diseară. 
Dorinţa l‑a făcut să ajungă în faţa blocului ei cu o oră 

mai devreme. A sunat la interfon.
– Alo, Constantina, sunt Sotiris! Am venit puţin mai 

devreme… Să urc sau să aştept până la nouă?
– Nu pot să cred! Îţi deschid imediat.
Când a ajuns la etajul cinci, o uşă era deschisă. Sotiris 

a privit la dreapta, la stânga. Nu a văzut pe nimeni şi până 
la urmă a îndrăznit să intre în apartament. 

– Constantina, eşti aici?
– Da, ia loc unde vrei, că vin, s‑a auzit vocea ei de un‑

deva din fundul casei.
A cercetat locul admirând gustul şi simţul ei estetic. 

Privirea i s‑a oprit asupra şemineului unde se afla, într‑o 
ramă mare, o fotografie de nuntă. S‑a apropiat şi, când a 
văzut persoanele din fotografie, a încremenit. L‑a trezit 
atingerea ei.
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– La fotografie te uiţi?
– Eşti căsătorită? a întrebat‑o cu o voce stinsă.
– Da! i‑a răspuns zâmbind, ca şi când nu se întâmplase 

nimic neobişnuit. Vino, să stăm jos, am făcut cafea.
L‑a luat de mână şi s‑au aşezat pe canapea. Privirile lui 

Sotiris înnebuniseră. Peste tot vedea fotografii cu soţul ei. 
A luat una şi o ţinea în mâini. Erau Constantina şi Grigo‑
ris îmbrăţişaţi, în Idra.

– De ce nu mi‑ai spus? De ce m‑ai lăsat să sper? Te‑am 
întrebat despre tine, despre viaţa ta şi ai evitat să‑mi răs‑
punzi. Din câte văd, soţul tău este frumos şi pare a fi şi 
un om de treabă. Nu înţeleg. De ce te porţi aşa cu el? Fără 
nicio ruşine m‑ai adus aici, în casa ta, acum când lipseşte 
el? Mă întreb dacă sunt singurul pe care l‑ai adus aici sau 
ai mai adus şi pe alţii, i‑a spus destul de supărat.

Constantina asculta consternată. Sotiris a rămas puţin 
timp tăcut şi apoi s‑a ridicat brusc.

– Nu mai avem nimic altceva de vorbit. Am terminat.
I‑a aruncat o ultimă privire. Ea, rănită de cuvintele lui 

aspre, a început să plângă. 
– Vezi ce uşor este să‑i judeci pe alţii? Şi cât de uşor 

tragi concluzii pripite?
A luat fotografia în mâini şi l‑a privit pe Sotiris.
– Aseară te‑am chemat aici ca să‑ţi vorbesc şi să‑ţi ex‑

plic. Dacă faci o plimbare şi prin restul casei, vei vedea 
şi alte fotografii cu acest bărbat, primul bărbat din viaţa 
mea! Acum nu mai este, a murit acum câţiva ani. Dar a 
trecut deja suferinţa aceea mare. Timpul vindecă răni‑
le, chiar dacă, atunci când a dat peste mine necazul, nu 
credeam. Acum privesc fotografiile şi nu mai plâng, ci 
doar îmi amintesc de el. Îmi amintesc cu multă dragoste, 
afecţiune şi tandreţe de cel care m‑a învăţat multe lucruri 
folositoare despre viaţă. 
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Sotiris o asculta cu capul plecat. Când a terminat, a 
mers lângă ea şi a îmbrăţişat‑o. 

– Nu ştiu ce să zic… Vei putea să ierţi marea mea gre‑
şeală? Este foarte dureros să pierzi cea mai iubită per‑
soană, dar oare nu‑mi spuneai tu că viaţa continuă, că 
întotdeauna va exista un alt om care îţi va îndulci şi îţi 
va umple viaţa? Când te vedeam că lăcrimezi la auzul 
unui anume cântec, nu puteam să‑mi dau seama ce ţi se 
întâmpla.

– Erau amintiri din viaţa mea fericită de dinainte.
– Acum se explică toate! Dar eu sunt gata să continui 

să‑ţi ofer dragoste şi afecţiune aşa cum făcea Grigoris. 
Primeşte propunerea mea şi ai încredere în mie. Îţi promit 
că te voi face fericită! Se va bucura şi el de acolo de sus. 
Spune „da”! Căsătoreşte‑te cu mine!

A zâmbit ştergându‑şi lacrimile de pe obraz. 
– Sotiris, te cred, dar nu pot să mă mărit cu tine acum. 

De altfel suntem destul de bine şi aşa.
– Înţelegi că nu vreau să te pierd? Ce trebuie să fac ca 

să te măriţi cu mine? Eşti viaţa mea.
– Să nu faci nimic. Un singur lucru te rog: să nu mai 

deschizi subiectul despre căsătorie. Nu mă simt încă 
pregătită.

Sotiris şi‑a plecat privirea şi apoi a privit‑o iar zâmbind.
– Bine, cum vrei. Pentru câteva zile nu o să‑ţi mai cer 

să te măriţi cu mine. Pentru următoarele săptămâni însă 
nu‑ţi promit.

Aşa au trecut zilele şi serile, cele mai multe la casa lui 
Sotiris. Într‑una dintre ele, au mers la tavernă aproape de 
casa părinţilor lui. Constantina avea o presimţire nedeslu‑
şită că ceva avea să se întâmple acolo. Şi nu s‑a înşelat. În 
scurt timp au apărut „din întâmplare” părinţii şi sora lui. 
După ce a făcut prezentările, Sotiris le‑a propus să ia loc 
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toţi la masa lor. După câteva minute mama lui, o femeie 
căreia nu puteai să‑i ghiceşti vârsta, bine legată, cu faţa 
ridată, cu părul cărunt, dar cu un zâmbet larg pe chip, a 
spus, adresându‑se Constantinei:

– Fiul meu a avut dreptate deplină când mi‑a zis că 
a cunoscut o fată nespus de frumoasă şi cu un caracter 
aparte.

Prima însuşire o vedea cu ochii ei. Cât despre a doua, 
nu avea niciun motiv de îndoială. Pe Constantina a deran‑
jat‑o acea întâlnire aşa‑zis întâmplătoare, dar a încercat 
să nu arate. La sfârşitul serii, când au rămas singuri, i s‑a 
plâns. Putea cel puţin să o anunţe, de vreme ce scopul lui 
Sotiris era să o accepte ai lui. El a luat‑o în braţe.

– Inima mea, acum câteva zile ţi‑am cerut să te căsă‑
toreşti cu mine, dar tu m‑ai refuzat! Nu aştept aprobarea 
părinţilor mei. Dar, oricum ar fi, îţi cer iertare dacă te‑ai 
supărat. A fost greşeala mea. Nu mă aşteptam să te deran‑
jeze atât de mult. Sper că n‑am făcut o gafă. Nu aş vrea să 
fie aceasta o pricină ca tu să‑mi refuzi propunerea iarăşi.

Constantina i‑a privit chipul, care se umpluse din‑
tr‑odată de mâhnire şi l‑a liniştit, asigurându‑l că acest 
eveniment nu avea să influenţeze hotărârea ei.

– De altfel, peste o săptămână vei primi răspunsul, a 
adăugat.

Faţa lui Sotiris s‑a luminat când a auzit ultimele cuvin‑
te ale iubitei lui. „În sfârşit, se sfârşeşte chinul meu”, s‑a 
gândit. Va fi fie în cer, fie în iad, dar în sfârşit avea să afle. 

O săptămână mai târziu şi‑au dat întâlnire seara, la 
nouă jumătate, la o cafenea. Constantina l‑a văzut cum o 
aştepta sorbindu‑şi deja băutura. S‑a ridicat să o salute. 
Din mişcările lui îţi puteai da seama că era foarte încurcat 
şi neliniştit. Discuţia ajunse curând la subiectul aşteptat.
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– Deci, m‑am gândit bine. Nu ştiu dacă am luat cea 
mai bună hotărâre. Timpul va arăta.

Sotiris s‑a tulburat de seriozitatea tonului ei.
– Deci ai hotărât? a întrebat încremenit.
– Nu mi‑a fost uşor. Viaţa a fost foarte dură cu mine. 

Dacă trebuie să o iau de la capăt, vreau să aleg omul cu 
adevărat potrivit. Nu‑mi place să‑i pierd, ca nisipul prin‑
tre degete, pe toţi cei pe care îi iubesc.

S‑a oprit încurcată, privindu‑şi degetele şi pentru o 
clipă cuvintele ei s‑au transformat în imagine. Parcă ve‑
dea cum viaţa îi alunecă din mâini. Dar a alungat repede 
gândul acesta. Privirile i s‑au aţintit asupra privirilor lui. 

– Cred că o să meargă bine. Primesc propunerea ta. 
Vreau să mă mărit cu tine. 

Din ochii lui Sotiris s‑a revărsat bucuria.
– Iubirea mea! Ai spus „da”? E adevărat? Accepţi?
Sotiris se bucura ca un copil mic. I‑a luat mâinile în‑

tr‑ale lui şi nu mai înceta să i le sărute. 
– Îţi mulţumesc! Îţi mulţumesc! O să te fac foarte feri‑

cită, pentru că te iubesc, te iubesc…
Într‑o noapte friguroasă, în Bisericuţa Sfântului Ilie, 

aflată pe un deal de unde se vedea oraşul luminat, într‑un 
cerc de rude foarte restrâns, a avut loc nunta lor. Dom‑
nişoare de onoare au fost prietenele ei: Pelaghia, Vaso şi 
Rita. Constantina nu a purtat rochie de mireasă, ci o ro‑
chie lungă, ecrú, fără nici cea mai mică podoabă.

Stăteau în casa ei. Sotiris nu a avut nevoie să mute din 
apartamentul lui decât două‑trei cutii şi două valize cu 
obiecte personale şi haine. Maşina a vândut‑o, pentru că 
se terminaseră banii pe care îi strânsese şi ar fi putut trece 
mult timp până să‑l cheme iar la serviciu.

La patru zile după nuntă au plecat în luna de mie‑
re. Era mijlocul iernii şi au ales să meargă în Florina şi 
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Prespes. De două ori a trebuit să oprească pe drum şi să 
pună lanţuri, pentru că zăpada îngheţase. Au ajuns seara 
târziu în Florina îmbrăcată în alb. Singurul lucru pe care 
şi‑l doreau când au intrat în camera din hotel era o baie 
caldă şi să doarmă, căci erau frânţi de oboseală după o zi 
întreagă pe drum. 

A doua zi de dimineaţă, s‑au sculat bine‑dispuşi, au 
deschis fereastra şi au rămas impresionaţi de privelişte. 
Hotelul se afla în faţa unui munte cu totul alb. Singurul 
lucru pe care îl puteai distinge în mantaua lui albă erau 
coşurile fumegânde de pe acoperişurile caselor de piatră. 

– Ce frumuseţe… a şoptit ea şi s‑a ghemuit în braţele 
lui Sotiris. 

– Mergem să vedem oraşul de aproape? Niciodată în 
viaţa mea nu am mai văzut atâta zăpadă. 

Au trecut mai întâi pe la restaurantul hotelului. Acolo 
era întins un bufet cu multe gustări. Nu era mic dejun, ci 
prânz în toată regula! Apoi au ieşit să admire oraşul înză‑
pezit. Înaintau cu multă grijă, ţinându‑se de mână, ca să 
nu alunece, privind în dreapta şi în stânga. Deodată, un 
bulgăre de zăpadă, azvârlit de nicăieri, l‑a lovit pe Sotiris 
direct în piept. După sperietura de moment, au văzut niş‑
te copii care se jucau cu zăpada. Sotiris s‑a aplecat râzând, 
a luat puţină zăpadă, a făcut un bulgăre şi l‑a aruncat în‑
spre copii. Întorcându‑se spre Constantina, a încasat unul 
şi în cap. L‑a primit când nu se aştepta.

S‑a încins o bătaie cu zăpadă în toată regula. Se urmă‑
reau şi se tăvăleau prin zăpadă ca nişte copii mici. Gâfâiau 
şi feţele li se înroşiseră de la frigul aprig. Deodată Sotiris a 
căzut jos. Constantina a profitat de ocazie şi l‑a bombar‑
dat cu zăpadă fără milă. El însă a încetat să mai riposteze.

– Hei, ce‑ai păţit? Ai obosit? 
– Nu pot să mă ridic. Cred că mi‑am luxat glezna. 
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Vădit îngrijorată, s‑a aplecat asupra lui ca să vadă ce se 
întâmplase. El a prins‑o şi au început să se rostogolească 
prin zăpadă. S‑au oprit când i‑au văzut pe prichindei care 
îşi încheiaseră joaca şi căscau gura le ei miraţi. Când au 
ajuns la hotel erau uzi leoarcă.

Zilele pe care le‑au petrecut acolo au fost atât de lip‑
site de griji, încât au făcut‑o să se simtă din nou copil. 
Plecând din Florina, au continuat călătoria spre Prespes. 
Tot drumul a fost fermecător, aşa, cufundat în sânurile 
munţilor înverziţi. Au trecut de Vigla, acolo unde se unesc 
lanţurile muntoase Verno şi Varnountas. Apoi a străbătut 
sate mari şi mici, precum Pisoderi, Antartiko şi Pervali, 
de unde au putut vedea panorama celor două lacuri şi a 
văii Prespelor. 

În mijlocul unui imens mănunchi de munţi se păstrau 
frumuseţile Prespei Mici şi a celei Mari. Toată bogăţia 
naturală era cuprinsă în acest mic şi deosebit colţ al Ma‑
cedoniei. Acolo au avut ocazia să întâlnească păsări rare: 
bâtlani, pelicani, acvile. Au intrat în contact cu bogata 
tradiţie creştină a zonei, cu bisericile bizantine de sute 
de ani. Dar cea mai impresionată a fost biserica Maicii 
Domnului Eleousa. În general, era un loc a cărui frumu‑
seţe fără seamăn, ce îi surprindea neîncetat, nu se mai 
săturau să o admire. 

La întoarcerea în Atena au cunoscut şi alte oraşe, la 
fel de frumoase, ale Macedoniei, dar şi oameni foarte 
deschişi şi ospitalieri. Pe oriunde treceau, Kastoria, Ko‑
zani, Larisa, adunau cele mai frumoase impresii. Trebuia 
însă să se întoarcă la rutină, dar cu bateriile încărcate de 
această călătorie care s‑a imprimat puternic în memoria 
şi inima lor.

Viaţa împreună cu Sotiris a luat încet‑încet cursul 
ei firesc. Ea se scula dimineaţa şi începea să alerge cu 
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treburile magazinelor, iar Sotiris stătea acasă. Se ocupa cu 
ghivecele de flori, veranda mare a apartamentului deveni‑
se o adevărată grădină e flori, făcea mâncare şi o aştepta 
să se întoarcă. 

– Ce mult mă bucur că soţul meu e bucătar bun 
şi mă scuteşte de o grijă în plus, îl lăuda ea adesea 
îmbrăţişându‑l.

– Cât timp ce eu stau şi tu lucrezi, o să le găseşti pe 
toate gata, până ce mă vor chema de la firmă, răspunse. 

Totuşi, curând s‑a creat o mică tensiune în casa lor. 
Sotiris s‑a dus să ia fotografiile de la nuntă. Între ele se 
afla una mare, cu ei doi în faţa bisericii. Deci a luat singur 
iniţiativa şi a coborât de pe şemineu fotografia cu Grigo‑
ris şi Constantina şi a înlocuit‑o cu aceea. După‑amiază, 
când ea s‑a întors acasă, a luat‑o de mână şi a dus‑o în 
sufragerie cu ochii închişi. Când i‑a deschis, a încremenit.

– De ce nu ai aşteptat ca să o dăm jos împreună? a 
şoptit.

– Am vrut să‑ţi fac o surpriză! Nu e frumoasă?
– Da, foarte frumoasă, a zis încercând să schiţeze un 

zâmbet.
– Cealaltă, cu Grigoris, unde este?
– Am dus‑o în debara.
– De ce acolo? a întrebat de astă dată cu vocea 

tremurândă.
– Nu te supăra! Am înfăşurat‑o într‑o pânză. Nu o să 

păţească nimic. Aş vrea să strângem şi celelalte fotografii 
pe care le‑ai pus în sufragerie şi în dormitor. Albumele 
poţi să le laşi acolo unde sunt, dacă vrei, dar aş prefera să 
le pui pe toate într‑o cutie. Sper să înţelegi că nu mă simt 
bine să‑l văd pe Grigoris oriunde întorc capul. Simt că mă 
urmăreşte continuu. Nu‑i aşa, iubirea mea? a întrebat‑o 
punându‑şi mâinile în jurul mijlocului ei.
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Nu i‑a răspuns. S‑a tras din mâinile lui şi s‑a îndreptat 
spre birou. A luat o foaie de hârtie şi a început să‑i scrie 
lui Iannis, potolindu‑şi astfel supărarea. „Copilul meu, 
să‑ţi pui ţeluri înalte şi să lupţi pentru ele. Să nu uiţi că 
nu trebuie să fii nu numai un doctor bun, ci, mai presus 
de toate, să fii om!”

A doua zi după‑amiază nu mai exista nicio urmă 
de fotografie cu Grigoris în apartament. A luat o cutie 
mare, le‑a pus pe toate în ea şi le‑a dus în debara. Nu i‑a 
fost uşor să facă asta, dar aşa trebuia să fie. Soţul ei avea 
dreptate.

15.
Zilele se scurgeau lin, cu alergătura de fiecare zi a Con‑

stantinei, în timp ce Sotiris aştepta acasă să primească 
veşti de la firma lui. Într‑o zi a primit telefonul. Când se 
pregătea să se întâlnească cu Constantina, i‑au spus că o 
corabie avea o defecţiune şi aveau nevoie de el undeva în 
Spania. Nu s‑a arătat entuziasmat, dar a acceptat. Avea să 
plece chiar a doua zi de dimineaţă cu avionul. Firma îi 
aranjase toate. 

A ajuns, împreună cu Constantina, la aeroport în mo‑
mentul în care se anunţa zborul. S‑au îmbrăţişat, s‑au să‑
rutat ca pentru o despărţire de scurtă durată şi i‑a cerut 
să‑i promită că o să fie cuminte.

– Nu o să te uiţi lung în dreapta şi‑n stânga, nu? i‑a 
spus glumind.

– Eu sau tu? 
– Eu, acolo unde o să fiu, singurul lucru căruia pot să‑i 

fac ochi dulci este vreun piston de la motorul corabiei!
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Sotiris o suna în fiecare zi după miezul nopţii. Aşa cum 
îi spusese mai în glumă, mai în serios, o suna la ora aceea 
ca să o verifice dacă nu cumva a ieşit în oraş. Şi nu uita 
să‑i spună de fiecare dată cât de singur se simţea.

Au trecut tei luni de când Sotiris lipsea şi în tot acest 
răstimp Constantina s‑a bucurat de compania celor trei 
prietene din copilărie: Rita, Pelaghia şi Vaso. Mergeau 
destul de des la ea. Mâncau împreună, ascultau muzică şi 
în unele nopţi chiar dormeau la ea. Erau singurele despre 
care simţea că o înţeleg, că se bucură de fericirea ei şi îi 
sunt alături în suferinţa pe care i‑o pricinuia lipsa iubi‑
tului ei.

Odată Sotiris i‑a cerut să vină la el pentru că viaţa pă‑
rea un adevărat martiriu fără ea, după cum îi spunea. To‑
tuşi, oricât ar fi dorit şi ea să fie alături de el, îndatoririle 
legate de magazine erau multe şi nu îi îngăduiau.

– Curaj, încă puţină răbdare şi vom fi iar împreună! îl 
consola.

Timpul trecu şi, de la un telefon din aeroportul din 
Barcelona, Sotiris a anunţat‑o că mai rămăseseră doar câ‑
teva ore până ce vor fi iar împreună. Zbura de fericire! S‑a 
dus imediat la cumpărături, a făcut mâncare, prăjitură, 
şi a umplut de flori toată casa. A împodobit masa mare 
din sufragerie cu faţa de masă albă brodată, două sfeşnice 
mari de argint cu lumânări albe şi o vază cu orhidee albe 
şi trandafiri albi. A pus farfuriile pe masă şi s‑a oprit un 
pic să‑şi admire opera. Apoi s‑a dus să pregătească baia, 
dar nu a apucat, pentru că a sunat soneria. A alergat să 
deschidă şi în clipa următoare era în braţele soţului ei. L‑a 
luat de mână şi l‑a dus în sufragerie.

– Vai! Toate astea sunt pentru mine sau aşteptai un 
rege? a întrebat‑o pe Constantina în timp ce punea pe 
masă o sticlă rece cu vin rozé.
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S‑au aşezat unul în faţa altuia.
– Da, regele meu! În seara asta vom mânca împărăteşte.
După ce au terminat, Sotiris s‑a ridicat, a mers lângă 

ea, i‑a luat mâna şi a sărutat‑o. 
– Împărăteasa mea, minunată mâncarea voastră, 

iar desertul delicios. Toată consideraţia pentru aleasa 
bucătăreasă.

Nu a apucat să termine fraza că s‑a aplecat ţinându‑se 
de burtă, şi‑a muşcat buzele şi, cu ochii pe jumătate în‑
chişi, abia a putut să articuleze câteva cuvinte.

– Ah, mă doare! Mă doare tare!
Constantina a înlemnit. Repede însă şi‑a venit în fire, 

l‑a ajutat să se aşeze pe canapea şi a alergat la telefon. I‑au 
trecut prin minte o mie şi una de variante – care dintre 
ingredientele folosite fusese nepotrivit. Când să ridice re‑
ceptorul, Sotiris, plin de putere, i‑a zis:

– Eşti minunată! Îţi mulţumesc mult pentru toate! Te 
iubesc! şi a îmbrăţişat‑o cu tandreţe.

Receptorul i‑a căzut din mână de uimire, dar şi de uşu‑
rare în acelaşi timp. A vrut să‑i spună ceva, dar sărutul lui 
pătimaş i‑a astupat gura. 

Zilele treceau fără vreo urmă de nelinişte în relaţia lor. 
Sotiris i‑a propus chiar să‑i dea nişte bani ca să cumpe‑
re mai multă marfă, dar Constantina a refuzat pentru că 
amândouă magazinele erau pline până la refuz. El însuşi a 
început să meargă regulat la magazine şi să le supraveghe‑
ze, mai ales cel în care lucra Elli. Ştia că se făceau vânzări 
demne de luat în seamă şi veniturile din magazine erau în 
floare. Nu se mai gândea să meargă la alte inspecţii pentru 
repararea navelor, deşi lua bani mulţi pentru munca lui. 
Chiar de curând refuzase o propunere sub pretextul că 
trebuia să meargă în Singapore. Într‑o zi, la amiază, întor‑
cându‑se de la treburile ei frântă de oboseală, Constantina 
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l‑a găsit pe Sotiris la magazin împreună cu Elli. A sur‑
prins‑o discuţia lor:

– Ştii, am stabilit să ieşim în oraş cu fetele şi cu soţii 
lor. Fac eu cinste. 

A surprins‑o, pentru că era prima oară când îi pro‑
punea să iasă cu angajaţii ei. Totuşi nu a făcut niciun co‑
mentariu şi şi‑au dat întâlnire pentru sâmbătă seară, la 
unsprezece, într‑un local de noapte.

Elli era singură, Ianna era cu prietenul ei, Vaso, Rita 
şi Pelaghia cu soţii lor. Au petrecut bine şi erau foarte 
bine‑dispuşi. Sotiris şi‑a descoperit şi alte ascunzişuri ale 
caracterului lui. Era deschis, extravertit şi cu mână largă. 
A oferit tuturor doamnelor din anturaj, precum şi cân‑
tăreţilor, coşuri cu flori. S‑a ridicat şi dansa cu ritm şi 
vioiciune, lucru pe care nu‑l mai făcuse niciodată. Con‑
stantina avea senzaţia că nu‑i plăcea să danseze. Adevă‑
rul este că tot grupul a chefuit în noaptea aceea. Desigur, 
Constantina a avut parte de felicitări.

– Iată o femeie cu adevărat fericită şi, mai ales, no‑
rocoasă că are lângă ea un asemenea bărbat, a comentat 
Ianna.

Atunci a sărit de la locul lui şi soţul ei, care stătea în 
faţa lor.

– Merită să o iubească, să aibă grijă de ea şi să trăiască 
pentru ea! Este minunată şi o arată prin fiecare gest şi 
prin dulceaţa pe care o răspândeşte. Eu m‑aş face preş să 
calce peste mine.

În zori, la întoarcere, au avut prima lor ceartă. Disputa 
lor începuse încă din maşină. 

– Cine ştie ce drepturi i‑ai dat prostului ăluia de a avut 
asemenea tupeu să se facă preş pe care să calci. În cele trei 
luni în care am lipsit cine ştie care a fost preşul tău. 
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– Eşti beat! Nu ştii ce spui, i‑a zis în timp ce parca în 
faţa casei lor.

Au intrat în apartament şi Constantina s‑a dus la baie. 
Sotiris bombănea afară.

– Deci aşa, doamna mea. Mă crezi beat, nu vrei să auzi 
adevărul. Pentru tine am chemat toată lumea aia, ca să te 
distrezi. Dar, pe cât se pare, nu ţi‑a lipsit distracţia şi do‑
bitocul acela te‑a sorbit din priviri toată noaptea, iar tu îi 
zâmbeai cu subînţeles. Ce crezi? Eu vedeam tot! Şi nu ştiu 
cum m‑am abţinut să nu‑i arunc în mutră vaza cu flori 
ca să vadă stele verzi. Haide, ieşi, ce faci acolo înăuntru 
de atâta timp? Îţi vorbeşte bărbatul tău şi tu nu‑l bagi în 
seamă? 

Constantina a ieşit din baie. Fără să‑l privească măcar, 
a mers direct în dormitor, şi‑a luat cămaşa de noapte şi a 
intrat în cealaltă cameră.

– Du‑te să te culci, ca să‑ţi revii, şi o să vorbim mâine, 
i‑a spus şi i‑a închis uşa în faţă.

Sotiris a dat din cap, ca şi când ar fi zis: „Mm! Acum 
ce mai zici?” şi s‑a întins în pat, fără să mai spună ceva, 
căci l‑a luat somnul.

Duminică, Sotiris s‑a sculat târziu, la amiază. A găsit‑o 
pregătind masa. A mers lângă ea şi i‑a sărutat uşor părul 
cerându‑şi iertare.

– Trebuie că m‑am purtat foarte urât cu tine ieri seară. 
Nu‑mi amintesc foarte bine ce ţi‑am spus.

Constantina, continuând să stea întoarsă cu spatele, i‑a 
spus că nu se aştepta cu niciun chip la ceea ce se întâmpla‑
se cu câteva ore mai înainte. Soţul ei, beat, să‑i facă crize 
de gelozie. În dimineaţa aceea descoperise un alt Sotiris. 
Un Sotiris care nu‑i plăcea deloc. 

– Nu! a protestat Sotiris. Nu sunt aşa, băutura e de 
vină. Îţi promit că nu o să se mai întâmple!



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

144

Constantina nu a mai spus nimic. De altfel nu‑i plăcea 
vorba multă şi văicăreala. În zilele ce au urmat nu s‑a în‑
tâmplat nimic special. Doar treburile zilnice, care ajung a 
fi ceva mecanic, de parcă timpul nu ar trece.

Sotiris mergea de acum în fiecare zi la magazinul care 
era aproape de casa lor. Voia – zicea el – să o verifice pe 
Elli dacă îşi face bine treaba.

– Dar nu e nevoie să o păzim, i‑a zis Constantina. Co‑
laborez cu ea perfect de când am deschis magazinul şi 
am deplină încredere în ea. Mi‑a dovedit că este sinceră 
şi cinstită.

– Să ştii că, în orice clipă, până şi sinele tău poate să se 
te atace pe la spate. Nu mai fi aşa naivă, arătând încredere 
faţă de toţi.

Acesta a fost un sfat preţios din partea lui Sotiris, căruia 
Constantina nu i‑a dat prea multă atenţie. Au trecut astfel 
câteva luni din căsnicia lor, evitând întâlnirile dese cu cei 
cunoscuţi. Până şi de familiile lor se depărtaseră, afară de 
sora lui Sotiris care, atunci când avea de făcut cumpărături, 
îşi făcea apariţia, umplea vreo zece genţi cu haine şi apoi 
dispărea. Nu plătea nici măcar o drahmă pentru ceea ce 
lua, dar nu asta o deranja pe Constantina. Nemulţumirea 
ei era că nu‑i spunea nici măcar un „Mulţumesc!”. 

Pe maicile de la mănăstire, care o ajutaseră cândva atât 
de mult şi le avea mereu în inima ei, nu le uitase. Dar un 
pic alergăturile, un pic amânarea şi un pic nepăsarea nu‑i 
îngăduiseră să le mai viziteze. În cele din urmă, într‑o 
vineri seară, când se întorcea acasă împreună cu Sotiris, 
l‑a anunţat că duminică dimineaţă în zori avea să meargă 
la mănăstirea ei dragă.

– Asta de unde ţi‑a mai venit? Ce să faci cu călugăriţele?
I‑a povestit despre peripeţiile prin care trecuse cu câţi‑

va ani în urmă şi despre sprijinul nemăsurat pe care îl 
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avusese din partea maicilor în problema ei. Îi era foarte 
dor de ele. 

– Bine… De altfel dacă m‑aş împotrivi, ar însemna să 
ne certăm şi nu vreau. Să mergi şi, de îndată ce ajungi, să 
mă suni ca să nu mă îngrijorez.

Duminică devreme, la ora trei, a sunat ceasul. Con‑
stantina s‑a sculat repede din pat, s‑a îmbrăcat în grabă, 
a luat două genţi cu haine şi pantofi pe care le cumpărase 
pentru maici şi a plecat. Sotiris nu a simţit nimic. Dormea 
foarte adânc.

Era încă întuneric beznă. Nu circulau maşinile. Înde‑
părtându‑se de Atena, a intrat în ceaţă. Nu mai întâlnise 
un asemenea fenomen. Parcă ar fi călătorit prin nişte nori 
deşi. Nu avea vizibilitate nici la cinci metri în faţă. Trăia 
ca într‑un film de groază. A speriat‑o această privelişte şi 
a pus o casetă să asculte.

– Aşa e mai bine, a şoptit.
Treptat, ceaţa groasă, din cauza căreia a ajuns mult mai 

târziu, a început să se risipească. Pe cât de brusc apăruse, 
atât de repede a şi dispărut, după câţiva kilometri. Con‑
stantina întârziase însă şi a accelerat ca să recupereze tim‑
pul pierdut şi să ajungă măcar la mijlocul Sfintei Liturghii.

Când a ajuns în cele din urmă, Liturghia se terminase 
de o jumătate de oră, după cum i‑a spus o femeie cu ne‑
poţelul ei care plecau de la mănăstire. A intrat în biserică, 
a aprins trei lumânări, s‑a închinat la icoane şi, uitându‑se 
în jur, amintiri frumoase i‑au venit în minte.

A ieşit în curte unde a văzut o soră pe care a întrebat‑o 
de maica Teodula.

– Vă referiţi la maica stareţă, a răspuns tânăra soră.
– Stareţă?
– Da.
– Aş vrea să o văd, dacă se poate, vă rog.
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Sora i‑a făcut semn să o urmeze. Au mers la arhon‑
daric. Un minut mai târziu se aflau împreună cu stareţa 
Teodula. Două persoane vesele care nu se mai văzuseră 
de mult. Au mers în biroul ei să vorbească. 

– Ai devenit stareţă? De ce? Ce s‑a întâmplat cu draga 
noastră stareţă?

Teodula s‑a posomorât, a luat o poză mare de pe birou 
şi i‑a arătat‑o Constantinei.

– Au trecut doi ani de când a plecat dintre noi. Ne lip‑
seşte dragostea, afecţiunea şi mintea ei luminată.

Constantina, vădit mişcată, a reuşit să şoptească:
– Ce păcat! Dumnezeu ne‑a luat‑o foarte devreme şi 

ne‑a lăsat orfane. Aş vrea să mergem la mormântul ei. Mă 
simt foarte rău. Atâta timp nu m‑am mai arătat deloc. Dar 
timpul trece atât de repede, nici nu îţi dai seama când îi 
pierzi pe oamenii pe care îi iubeşti.

Stareţa s‑a ridicat de pe scaun.
– Hai, să mergem la cimitir să o vezi.
Au mers în grădină şi au ajuns la mormântul maicii 

stareţe. O cruce mare de lemn, cu numele şi data la care 
adormise. Pământ şi pietricele mărunte printre tufele de 
busuioc înmiresmat. Constantina a îngenuncheat lângă 
mormânt cu capul plecat şi a spus:

– M‑ai ajutat foarte mult, măicuţa mea dulce. Te‑ai 
purtat cu mine ca o adevărată mamă şi eu te‑am uitat.

Ochii îi erau înecaţi de lacrimi. A rămas aşa, fără glas, 
mult timp şi apoi s‑a ridicat şi a mers lângă Teodula. 

– Constantina, sunt sigură că te gândeai la noi des. Nu 
trebuie să te simţi rău, am mai vorbit despre asta încă de 
atunci. Viaţa câteodată se scurge în aşa fel, încât dispari 
pentru o vreme. De altfel, maica stareţă mijloceşte acum 
pentru noi din cer.
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Întorcându‑se la mănăstire, au trecut pe lângă locul 
unde Constantina sădise florile în primele ei zile petre‑
cute acolo.

– Vezi, florile tale? Cresc! În fiecare primăvară dau la 
iveală flori minunate care răspândesc mireasmă. Le îngri‑
jesc eu personal cu deosebită dragoste. 

Constantina le privea şi faţa i se luminase de bucurie 
şi de emoţie. A dat să‑şi şteargă lacrimile care începuseră 
iar să‑i curgă pe obraz.

– Iar m‑a apucat plânsul, dar de data aceasta sunt la‑
crimi de bucurie.

Teodula i‑a zâmbit. 
– Plânsului, fie că e de întristare, fie că e de bucurie, 

este bine să‑i dăm frâu liber. Cu niciun chip nu trebuie 
să ne temem sau să ne ruşinăm să plângem. Lacrimile 
uşurează şi răcoresc sufletul.

S‑au întors la arhondaric şi Constantina a cerut îngă‑
duinţă să meargă până la maşină să ia nişte lucruri. Teri 
căţeluşi alergau în urma ei jucându‑se şi lătrând. S‑a aple‑
cat şi i‑a mângâiat. I‑a lăsat să se joace şi a mers la maşină. 
S‑a întors la biroul Teodulei şi a lăsat jos cele două genţi.

– Am adus material negru, ca să croiţi rase, şi mai 
multe perechi de pantofi care sper să ajungă pentru toate 
maicile.

Teodula i‑a mulţumit.
– Nu! Nu trebuie deloc să‑mi mulţumeşti. Am făcut‑o 

cu toată dragostea şi‑mi pare rău că nu am putut să aduc 
mai multe lucruri. 

A sunat clopoţelul care anunţa că venise ora mesei. 
Au mers la trapeză şi, după ce au terminat, s‑au închinat 
Domnului Răstignit şi s‑au îndreptat spre o bancă. 

Constantina a început să‑i povestească Teodulei ce se 
mai întâmplase în viaţa ei până atunci. Despre cum s‑a 
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cunoscut şi s‑a căsătorit cu Sotiris, despre magazinele ei, 
despre cât de bine îi mergeau treburile. Au vorbit şi despre 
multe altele şi nu şi‑au dat seama cum a trecut timpul, 
când s‑a auzit clopotul pentru vecernie.

– Va trebui să plec, Teodula. Până ajung în Atena va fi 
aproape miezul nopţii şi Sotiris o să se îngrijoreze.

Teodula a însoţit‑o la maşină, dându‑i o pâine mare, 
fierbinte, pe care o făcuseră maicile, şi un borcan cu dul‑
ceaţă de vişine. Constantina nu a vrut să facă vreo făgădu‑
inţă pe care se putea să o încalce, dar cu inima era mereu 
aproape de ele. 

– M‑am bucurat că ai devenit stareţă, Teodula. Eşti o 
urmaşă vrednică a sfintei stareţe! Să ştii că nu o să te uit 
niciodată.

A intrat în maşină, iar Teodula a binecuvântat‑o până 
ce s‑a îndepărtat. Constantina a accelerat ca să ajungă re‑
pede în Atena. Din fericire, nu a întâlnit nimic neprevăzut 
şi, cum nu era trafic, a ajuns acasă cu puţin înainte de 
miezul nopţii. Sotiris lipsea, dar luminile de pe verandă 
erau aprinse. S‑a gândit că poate se dusese la părinţii lui.

S‑a trezit pe la trei, când a venit Sotiris cântând. Nu au 
spus multe, ci doar că au avut amândoi o duminică frumoa‑
să. Constantina la mănăstire, iar Sotiris la un prieten din 
copilărie pe care nu‑l mai văzuse de ani de zile. „Ciudat! Nu 
mi‑a vorbit de niciun prieten. Oare mi‑a spus adevărul sau 
a fost în altă parte?”, s‑a gândit în treacăt şi a închis ochii.

16.
După o zi de lucru epuizantă, Constantina se odihnea 

pe verandă, bucurându‑se de privelişte. Atunci a apărut 
Sotiris cu un platou mare plin cu roşii, cartofi şi ardei 
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umpluţi cu orez, stafide şi mirodenii. A venit lângă ea, a 
îmbrăţişat‑o şi a sărutat‑o. Părea să fie foarte bine dispus. 
A pregătit masa, a deschis o sticlă de vin şi a pus muzică. 

– De mult nu mi‑ai mai făcut o asemenea surpriză! 
Sărbătorim ceva anume?

– Nu, am vrut doar să fac ceva ca să‑ţi mulţumesc. Te 
iubesc, chiar dacă în ultima vreme te‑am înţeles greşit. 
Am o idee. Poimâine, duminică, zic să mergem la mare. 
Încă este destul de frig, dar o să fie frumos. O să scăpăm 
de acasă şi stăm la aer curat. Bani avem, de ce să nu pro‑
fităm de duminicile pe care le avem libere?

Constantina nu a avut nicio obiecţie. Marea îi plăcea 
mult şi, deci, a fost de acord. Au mers trei‑patru duminici 
singuri, iar apoi Sotiris i‑a propus să o ia cu ei şi pe Elli, 
ca să se relaxeze şi ea, săraca, pentru că nu avea deloc cu 
cine să iasă. Astfel, de atunci, în fiecare duminică, Elli îşi 
lua chitara şi rachetele de tenis şi mergeau toţi împreună. 

Într‑o dimineaţă, Constantina i‑a zis că se gândea să se 
mai extindă, deschizând încă un magazin. Dacă mergea 
şi Sotiris la o inspecţie în străinătate, ar fi reuşit, fără să 
aibă datorii şi multe poliţe. Propunerea ei l‑a cam iritat.

– Şi de ce să plec? Vrei să mă alungi? Magazinele merg 
bine, nu avem nevoie de încă unul! De ce vrei alte griji 
pe cap? De altfel, acum nu am de lucru, ca să plec. Am 
sunat la firmă acum câteva zile şi am întrebat. Plec acum, 
pentru că am întârziat, i‑a zis şi a închis uşa în urma lui.

Peste puţin timp se pregătea şi Constantina gata să 
plece. La uşă însă a oprit‑o telefonul. Era de la firma lui 
Sotiris. Îl mai sunaseră în urmă cu câteva zile pentru o 
reparaţie în Franţa şi îi anunţase că are o problemă de 
sănătate. Întrebau dacă este bine şi dacă putea, până la 
urmă, să vină.

– Cum este? A făcut toate analizele? Va putea să vină?
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Constantina a răspuns că o să‑i anunţe el şi a închis. 
La magazin, l‑a văzut pe Sotiris stând la casă, iar pe Elli 
servind două cliente. I‑a spus de telefonul de la firmă cu 
o doză de ironie în glas. El îi spusese minciuni, dar nu s‑a 
tulburat. I‑a răspuns doar cu indiferenţă că nu va merge. 
Ce motiv avea să meargă, să se chinuiască, departe de so‑
ţia lui? Pentru bani? Dar aveau destui şi nu le lipsea nimic.

– Doar dacă nu vrei să plec ca să poţi avea terenul liber, 
ca să te mişti în voie, i‑a răspuns pe un ton aspru.

Constantina a trecut cu vederea aceste cuvinte. În zi‑
lele ce au urmat, Sotiris a fost foarte grijuliu. Pregătea el 
micul dejun în fiecare zi şi avea grijă să fie foarte tandru. 
Deşi avea multe propuneri de lucru, refuza să plece. În‑
tre timp, Constantina a început să uite unele lucruri din 
când în când. Undeva voia să meargă şi altundeva ajun‑
gea. Pierduse capacitatea de a‑şi pune gândurile într‑o 
ordine logică. Trecea de la un subiect la altul şi gândurile 
îi erau dezordonate, fără legătură, fără coerenţă. Somnul 
ei era de scurtă durată şi foarte tulburat. În momentele 
de luciditate, îi mărturisea lui Sotiris cu îngrijorare că nu 
putea să se concentreze. El, voind s‑o liniştească, o lua în 
braţe şi îi spunea:

– Nu‑i nimic, iubirea mea. Oboseala şi stresul îţi prici‑
nuiesc tulburare. Ţi‑aş propune să stai acasă să te linişteşti 
şi să‑ţi recapeţi puterile. Cât despre magazine, o să mă 
ocup eu şi o să te ţin la curent cu toate. Sănătatea ta este 
mai presus de toate.

Trecuseră şapte luni de când Sotiris luase asupra sa 
toate treburile magazinelor: salarii, facturi de utilităţi, co‑
menzi, asigurări, camera de comerţ, furnizori, cheltuieli 
suplimentare. Constantina trecea pe acolo de două‑trei 
ori pe săptămână. Sotiris o primea cu afecţiune şi îmbrăţi‑
şări şi o înştiinţa verbal în legătură cu magazinele, aceasta 
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pentru că îi ceruse să nu discute acasă nimic despre tre‑
burile de la serviciu.

Astfel, ea se simţea fericită că tovarăşul ei de viaţă avea 
grijă de ea, o iubea şi îi lăsa posibilitatea să facă în sfârşit 
orice îi plăcea, fără ca el să protesteze sau să o împiedice. 
Dimpotrivă, chiar o impulsiona.

Constantina mergea în fiecare zi să joace tenis la cen‑
trul sportiv „Sfântul Cosma”, se ocupa de flori şi de toate 
plantele pe care le avea pe verandă. Mergea foarte des la 
cinematograf şi la teatru, fie cu prietenele, fie singură, şi, 
la propunerea lui Sotiris, ieşeau să ia masa în oraş sau 
mergeau în scurte excursii. Ieşeau aproape în fiecare seară 
să ia masa şi, două duminici pe lună, mergeau în locuri 
apropiate, precum Loutraki, Vrahati, Nafplio, Halkida, 
Nea Makri, Poros.

Adesea lua metroul din Pireu până la Monastiraki, 
unde mergea la un magazin, aproape de Aerides. Acolo 
căsca gura mult timp, căutând mărgele de toate culorile şi 
mărimile, pietre preţioase şi semipreţioase, şi le alegea pe 
cele mai frumoase, ca să facă brăţări şi coliere pentru ea 
şi pentru prietenele ei. Avea imaginaţie şi inspiraţie, aşa 
încât crea modele originale. Trecea printr‑o perioadă de 
deosebită linişte şi relaxare. Era pentru prima oară când 
se preocupa atât de mult de sine însăşi, de vreme ce avea 
timp la dispoziţie.

Dar „când pisica nu‑i acasă, joacă şoarecii pe masă”, 
după cum spune înţelepciunea populară. Aceasta se po‑
triveşte de minune cu situaţia lui Sotiris, care a profitat 
de faptul că putea să se mişte liber în administrarea ma‑
gazinelor. Într‑un cuvânt, făcea ce voia, adică şi‑a însuşit 
încă din prima clipă banii şi toate depunerile de la bănci. 
A încetat să mai plătească asigurările, salariile angajaţi‑
lor, plăţile la camera de comerţ, comenzile. Ca să aibă 
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vânzare, cerea furnizorilor amânare pentru plata comen‑
zilor. Aceia, datorită credibilităţii şi al bunului renume 
pe care le câştigase Constantina pe piaţă, îl amânau. Dar 
la sfârşitul celei de a opta luni de când Sotiris avea sub 
supravegherea sa magazinele, au început să‑l preseze in‑
sistent furnizorii ca să facă imediat plata pentru comenzi. 
Răspunsul lui era mereu acelaşi:

– Nu am să vă plătesc. Faceţi cum credeţi.
Aceia, neavând altă soluţie, au vorbit cu avocaţii lor ca 

să recurgă la procedurile legale. Atunci Sotiris a început 
să piardă partida şi a hotărât să plece. A anunţat‑o pe 
Constantina că l‑au sunat de la firmă pentru o reparaţie 
urgentă în Marsilia.

– M‑au rugat să merg. Tu ce spui? Eşti de acord? Eşti 
gata să iei iar în primire magazinele? Voi lipsi cam patru 
luni, dar dacă nu vrei să plec, o să refuz.

Îşi juca foarte bine rolul. Constantina s‑a gândit puţin 
şi apoi i‑a spus:

– Să mergi! Nu‑ţi face griji, m‑am odihnit destul şi o 
să mă apuc iar de treabă cu poftă.

Chiar în seara zilei următoare a zburat spre Marsilia. 
Au trecut cinci zile şi, pe când Constantina se afla la 

magazin, a venit proprietarul uni atelier. Avea două fac‑
turi neachitate, fapt care se întâmpla prima oară în cei 
şase ani de când colaborau.

– Ce spui, Mihali? Facturi neachitate? Cum se poa‑
te? Am lipsit opt luni şi soţul meu s‑a ocupat de toate. 
Dă‑mi‑le să le văd.

Le‑a luat şi s‑a uitat la date. Comenzile expiraseră în 
urmă cu şase luni. 

– Nu te‑ai înţeles cu Sotiris? Cum aţi lăsat să treacă 
atâtea luni? l‑a întrebat nervoasă. 
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– Mi‑a cerut să‑l amân, dar nu am putut să mai rabd. 
De aceea am venit azi. 

– Lasă, te rog, să văd ce s‑a întâmplat şi o să le plătim 
imediat, i‑a răspuns.

În aceeaşi clipă, au căutat‑o la telefon. După ce a închis 
s‑a încredinţat că exista într‑adevăr o problemă gravă. 

– Până la urmă, nu eşti singurul. Tocmai am aflat că 
mai sunt încă cinci facturi neachitate, i‑a spus îngrijorată.

– Deci lucrurile sunt încă şi mai încurcate.
Nu i‑a răspuns, ci doar l‑a privit dând din cap cu în‑

tristare. Mai înainte de a pleca, el i‑a spus că, pentru a 
se lămuri ce se întâmplase, cel mai bine era să verifice 
contabilul ei registrele. Seara, a luat registrele acasă ca să 
arunce ea mai întâi o privire asupra lor. Zorile au găsit‑o 
la biroul ei cu scrumiera plină de mucuri de ţigară şi cu 
trei căni mari de cafea. A găsit multe liste cu milioane de 
vânzări. De ce nu au fost plătite facturile? A închis re‑
gistrele. Îi era cu neputinţă să înţeleagă ce se întâmplase. 
Din cauza neliniştii de care era cuprinsă, la ora şapte şi 
zece dimineaţa a deschis uşa primului magazin, unde erau 
puse la un loc toate registrele şi actele. A mers la birou şi 
a început să caute cu grijă prin sertare ca să vadă dacă 
nu cumva fuseseră plătite facturile şi era vorba despre o 
greşeală. Şi, ce să vezi? Citaţii de la tribunal datate cu cel 
puţin trei luni în urmă. 

– Prin urmare am fost dată în judecată în absenţa mea! 
Şi Sotiris?

Tulburată, a format numărul lui Dimitris, avocatul ei, 
şi i‑a cerut să se întâlnească urgent. Peste o oră se afla 
pe strada Karaiskakis. A aruncat registrele şi citaţiile pe 
biroul lui.

– Citeşte‑le! 
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– Bine, dar de ce nu m‑ai anunţat despre citaţii? Ce 
aşteptai?

– Dimitris, nu am ştiut. Azi le‑am găsit. Soţul meu a 
avut în grijă magazinele timp de opt luni. Poate chiar mai 
mult.

– Şi nu te‑a anunţat un lucru atât de important? De ce?
– Nu ştiu! Ce să zic? Acum ce facem?
– Până una alta, dă‑mi numărul contabilului tău să ve‑

dem ce se mai poate face. După cum vezi, situaţia e gravă.
– Să sperăm că vom găsi o soluţie.
Era ora trei după miezul nopţii când au terminat de 

verificat registrele Constantinei. Avocatul şi contabilul, 
frânţi de oboseală, au închis registrele. Şi‑au lăsat stilou‑
rile pe masă, au aprins o ţigară, au mai pus cafea în căni 
şi s‑au întins în fotoliile lor fără să vorbească. Dimitris a 
fost cel care a rupt tăcerea.

– Acum ce facem? Cum o să‑i spunem?
Contabilul a tras din ţigară, cu ochii la fumul care îi 

ieşea din gură.
– Mă tem că, auzind cât de mare e catastrofa, va reac‑

ţiona urât. Este puternică, dar şi foarte sensibilă.
– Şi eu mă tem de asta. Bănuieşte despre ce e vorba, 

dar nu‑şi închipuie până unde s‑a ajuns. Mergem acum 
să ne culcăm şi mâine vom vedea.

De dimineaţă, acasă la Dimitris a sunat telefonul. Era 
Constantina.

– Sper că te‑am lăsat să dormi câteva ore. Şi, mai înain‑
te de a‑mi spune ceva, ascultă ce am eu să‑ţi spun. Ştii că 
sunt sensibilă, dar pot să rezist. Când e nevoie să înfrunt 
evenimente neplăcute, pot să o fac. Am învăţat foarte bine 
jocul dur al vieţii şi nu intenţionez să cedez. Spune‑mi 
deci adevărul, fără să‑l îndulceşti. Cât timp mi‑a mai ră‑
mas până să mă închidă?
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– Nu vorbi aşa, îi răspunse cu o voce adormită Dimi‑
tris. Paguba poate fi mare, dar nu dispera. Poate găsim o 
soluţie.

– Cu „poate”, „probabil”, „să vedem” nu se ajunge ni‑
căieri. Dimitris, vreau doar să‑mi spui cât mai am până 
să port cătuşe. 

Asculta cuvintele ei ca şi când erau ale altcuiva, ale 
unui străin. Dimitris încerca pe cât putea să‑i facă ves‑
tea mai suportabilă. Totuşi, gândindu‑se că uneori un 
şoc poate avea un efect benefic, folositor pentru celălalt, 
determinându‑l să reacţioneze cu hotărâre şi eficace, a 
hotărât să‑i spună adevărul.

– Constantina, draga mea, văd că eşti pregătită pen‑
tru orice eventualitate. Eşti gata să auzi cât de mare este 
paguba?

– Şi nu numai! Tot adevărul! Tot ce aţi descoperit.
– Aşadar, suma se ridică până la douăzeci şi cinci de 

milioane patru sute de mii de drahme.
– Cât? Douăzeci şi cinci de milioane? Râzi de mine! 

Vorbeşti serios? Nu se poate! Trebuie să fie o greşeală. Mai 
verificaţi o dată, a strigat îngrozită.

– Şi totuşi aşa este. Îmi pare rău, dar nu e nicio îndoia‑
lă. Bine, măi Constantina, cum ai lăsat lucrurile să ajungă 
până aici? Cum de n‑ai avut habar? Soţul tău nu te ţinea 
la curent?

– Nu! Nu ştiam nimic… a răspuns cu voce tremurân‑
dă. Eram în beznă complet. Altfel nu am fi ajuns până aici. 

– Sigur. Atunci e limpede că soţul tău e de vină. Ai 
înţeles? a subliniat sigur de concluzia lui.

După ce a închis telefonul, a încercat să‑şi pună gân‑
durile în ordine şi să recapituleze cele întâmplate, dar în 
zadar. Gândurile i se încurcau tot mai mult între spiţele 
deznădejdii. Suferinţa a început iar să‑i sfâşie sufletul. 
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Plângând, se gândea că trebuia să închidă amândouă ma‑
gazinele pentru care depusese atâta osteneală şi care chiar 
mergeau foarte bine. Dar, cu o asemenea datorie, cine i‑ar 
mai fi dat marfă? Simţea că îi bate inima cu putere şi fără 
oprire şi că îi pleacă gura din locul ei. S‑a pierdut, îi era 
foarte frică. S‑a ridicat de pe canapea, a luat geanta şi a 
mers la maşină. 

Cu toată puterea sufletească ce îi mai rămăsese, a ajuns 
la spital. Inima continua să bată cu putere şi avea ame‑
ţeală. Simţea că‑i crapă capul. A mers la urgenţe şi nu a 
apucat să spună decât numele unui doctor, prieten de‑al 
ei. Doctorii s‑au grăbit să‑i dea primul ajutor. L‑au anun‑
ţau şi pe cel de care întrebase ea mai înainte de a leşina. 
Era prietenul ei, Anghelos. Când şi‑a revenit, l‑a văzut 
lângă ea. 

– Ce s‑a întâmplat, prietena mea? De ce ţi s‑a ridicat 
tensiunea atât de mult? a întrebat‑o, ţinând‑o de mână.

– Anghelos, dacă ai şti…
– Mai bine nu vorbi, linişteşte‑te. O să rămâi aici până 

se termină garda mea. Te las acum. Mergem apoi acasă 
să vorbim în linişte.

Constantina încerca să înţeleagă cum au fost sustrase 
douăzeci şi cinci de milioane. Apoi, după multe raţiona‑
mente, a ajuns la concluzia că banii au fost furaţi de So‑
tiris, aşa cum o asigurase Dimitris. Nu a apucat să‑şi dea 
seama bine, când cineva i‑a ridicat mâneca de la cămaşă. 
A deschis ochii şi a văzut‑o pe asistentă care se pregătea 
să‑i facă injecţia.

– Nu vă faceţi griji, o să fie totul bine.
A privit‑o în treacăt şi a închis din nou ochii. 
Nu au trecut decât câteva minute şi aceeaşi asistentă a 

intrat iar în salon. 
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– Hai, să te ajut să te ridici. O să mergem să faci o 
electrocardiogramă.

Înainta încet, ţinând‑o pe asistentă de braţ. A făcut 
electrocardiograma. I‑au dat o pastilă ca să se liniştească 
şi să adoarmă. În noaptea aceea, a rămas la spital. Dimi‑
neaţa, când s‑a trezit, se simţea mai bine. A întrebat‑o pe 
asistenta din ziua precedentă de prietenul ei, doctorul. 
Aceea i‑a răspuns că trecuse mai devreme prin salon să 
o vadă, dar dormea. A cerut însă să fie anunţat când avea 
să se scoale ea. Şi, într‑adevăr, Anghelos nu a întârziat să 
vină lângă ea. 

– Eşti mai bine azi?
Constantina i‑a zâmbit obosită.
– Anghelos, au fost sustrase multe milioane şi am fac‑

turi neplătite. Vreau să văd ce se întâmplă cu magazinele. 
– Nu te grăbi! O să mergi. Sotiris unde este?
– Sotiris? El a făcut totul. Mai ştii că îl lăsasem respon‑

sabil cu magazinele, pentru că eu eram foarte neliniştită 
şi obosită şi uitam? Iar el, ca să mă ajute, a luat asupra lui 
toate treburile.

– Linişteşte‑te şi o să‑mi spui toate mai târziu.
Cum a ajuns acasă, Constantina l‑a sunat pe Sotiris 

în Marsilia. L‑a întrebat cât timp va mai sta acolo. El i‑a 
răspuns indispus că, după calculele lui, ar mai fi încă trei 
luni.

– Dar, ia spune‑mi, tu ce faci? Toate bune?
– Nu! i‑a răspuns nervoasă. A fost un control la regis‑

trele magazinelor şi s‑a constatat că lipsesc douăzeci şi 
cinci de milioane.

– Este exclus, trebuie să fie o greşeală!
– Nu e nicio greşeală.
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– Şi cine crezi că i‑a luat? a întrebat Sotiris pe un ton 
prin care voia să arate că l‑ar omorî pe acela dacă l‑ar 
prinde. 

– Curând vom descoperi, a răspuns Constantina cu 
subînţeles.

– Doar nu mă bănuieşti pe mine, copilaşul meu?
– De ce, iubirea mea, să te bănuiesc pe tine, soţul meu? 

De ce să‑i fi furat tu?
De vreme ce ironia din glasul ei era foarte evidentă, 

Sotiris nu a putut să nu o observe.
– Da, sigur, dar mai bine să vorbim când mă întorc. 

Te las acum. 
Constantina, ţinând încă receptorul în mână, a zâmbit 

amar. Cuvintele „copilaşul meu” îi răsunau încă în urechi.
– Hai să vedem ce o să‑mi spui când vii, a spus şi a pus 

receptorul la locul lui.
Zdrobită, s‑a ridicat şi a ieşit să facă o plimbare pe 

la magazinele ei. După ce a vorbit cu angajaţii, s‑a suit 
în maşină şi a plecat. Nu‑şi mai găsea locul. Nu putea 
să creadă ce‑i făcuse propriul ei soţ. El, care spunea des‑
pre soţia lui că era viaţa lui, că o adora… Conducea şi 
plângea.

– Dumnezeul meu, eu niciodată nu am făcut rău vreu‑
nui om din voia mea. Tu ştii. Cum l‑ai lăsat pe acest om 
să‑mi facă atâta rău? De ce să vrea să mă distrugă? Ce am 
făcut? Cu ce am greşit?

Ochii îi erau întunecaţi de lacrimi. A ridicat mâna să‑şi 
şteargă faţa, când a auzit sirena unei maşini de poliţie. 
Privind în stânga, a văzut un poliţist care îi făcea semn 
să oprească. Aşa a şi făcut, a încetinit viteza şi a tras pe 
dreapta, tulburată.

Poliţistul s‑a apropiat şi i‑a cerut actele. I le‑a dat şi, în 
timp ce le controla, acela i‑a zis:
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– Aţi trecut pe roşu.
Constantina i‑a cerut iertare, spunându‑i că nu a fost 

atentă şi, respirând adânc, a continuat:
– Dacă îmi daţi amendă, nu voi putea să plătesc, pen‑

tru că nu am bani. Nu am nimic. În curând o să rămân pe 
străzi, dacă nu mă bagă la închisoare.

Poliţistul, puţin indiferent, dar politicos, a întrebat‑o 
de ce să se întâmple aşa ceva.

– Am două magazine pe care o să le pierd, pentru că 
sunt afundată în datorii. Şi culmea este că responsabil este 
soţul meu.

Poliţistul i‑a înapoiat actele şi i‑a spus să aibă grijă, să 
nu facă vreun accident.

– Mai bine mergeţi acasă, să vă liniştiţi.
I‑a mulţumit şi a plecat. Nu ştia unde să meargă, cu 

cine să vorbească şi şi‑a amintit de prietenul ei, Anghelos. 
Stătea în apartamentul de sub al ei. S‑a uitat la ceas.

– La ora asta se întoarce acasă, şi‑a spus şi s‑a dus să‑l 
întâlnească.

Ai fi zis că o aştepta. Ajunsese acasă de puţin timp şi 
îşi pregătea ceva de mâncare.

– Bine ai venit! Intră, ia loc.
I‑a oferit cafea.
– Am pus la cuptor două cotlete. Să pun şi pentru tine?
– Nu, Anghelos, nu pot mânca nimic. Cafeaua însă o 

să o beau.
Şi‑a pus şi el cafea şi s‑au aşezat în sufragerie.
– I‑am dat telefon lui Sotiris şi i‑am spus amănuntele.
– Adevărat? Şi ce ţi‑a zis? Sunt curios să aud.
– Ce mi‑a zis? „Copilaşul meu, doar nu mă bănuieşti 

pe mine!”.
Tonul ei era deosebit de sarcastic.
– Tu ce crezi? Eşti sigură că el i‑a luat?
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– Da, Anghelos!
– Şi eu sunt de aceeaşi părere. Vrei acum să căutăm să 

aflăm în ce fel a reuşit să te înşele?
Constantina l‑a privit cu ochi mari şi cu uimire zugră‑

vită pe chip.
– Îţi aminteşti că nu te simţeai bine şi ţi‑am spus să vii 

la spital să face nişte analize generale, dar tu tot amânai. 
Îţi aminteşti că te plângeai că îţi pierzi memoria? Că un‑
deva voiai să mergi şi în altă parte ajungeai?

– Încă mai păţesc asta câteodată.
– Te‑ai gândit dacă nu cumva îţi punea în cafea ceva 

care îţi dădea reacţii adverse şi te dădea peste cap?
– Anghelos, cum e cu putinţă? Unde a dispărut atâta 

dragoste? Îmi săpa groapa? Cu ce scop? l‑a întrebat cu 
disperare.

– Constantina, eşti o femeie puternică, delicată, iubită 
de cei din jurul tău, în vreme ce el se vedea inferior faţă 
de tine. Era neadaptabil şi nesociabil. Prezenţa lui era cu 
totul ciudată şi ochii lui răspândeau răutate. Se simţea 
complexat lângă tine şi nu putea să suporte asta. De aceea 
te‑a îngropat de vie. Gândeşte‑te acum la o modalitate 
prin care să ieşi din acest mormânt… Când vine?

– În aproximativ trei luni, din câte mi‑a spus. Dar nu 
ştie ce‑l aşteaptă! Numai să se întoarcă.

– Îţi dau un sfat. Să nu mai bei cafea din mâna lui!

17.
Nu au trecut nici cinci zile şi, într‑o dimineaţă, când 

Constantina era la unul dintre magazinele ei, încercând să 
o scoată cumva la capăt, a sunat‑o mama lui Anghelos. I‑a 
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spus că venise Sotiris şi încărca în maşină cutii cu lucruri. 
I‑a vorbit, dar era rece şi distant. 

Constantina a sunat imediat acasă, dar nu a răspuns 
nimeni. A alergat acolo. Sotiris plecase deja. A deschis du‑
lapurile şi a văzut că lipseau toate hainele lui. Luase până 
şi televizorul din dormitor, casetofonul, toate bijuteriile ei 
de aur, două tablouri din sufragerie şi încă ceva care con‑
firma bănuielile lui Anghelos: lipseau toate medicamen‑
tele. Spre ghinionul ei, în ziua aceea lăsase bmw‑ul acasă 
şi mersese la serviciu cu vechea maşină. Şi, pe deasupra, 
bmw‑ul era înregistrat pe numele lui.

A plecat de acasă neconsolată. A început să umble şi 
să vorbească singură ca o nebună. A umblat până au în‑
ceput să o doară picioarele şi s‑a aşezat pe o bordură să se 
odihnească. Noaptea se aşternuse deja şi, cu vălul ei întu‑
necat, o ascundea pe Constantina de privirile indiscrete 
ale trecătorilor. Se ruga fără glas. 

– Dumnezeul meu, auzi‑mă! Nu‑mi închide şi uşa Ta. 
Ai milă de mine, ai milă de mine! Te implor! Este nedrept 
ceea ce mi se întâmplă. 

Epuizată şi deznădăjduită s‑a ridicat şi, târându‑şi pi‑
cioarele, a ieşit în drumul principal unde a oprit un taxi, 
ca să se întoarcă acasă. Fără să‑şi dea seama, parcursese o 
distanţă foarte mare. Epuizată, s‑a aruncat direct în pat.

De dimineaţă, când s‑a trezit, era trecut de zece. Şi‑a 
dat cu puţină apă pe faţă şi s‑a dus la bucătărie să facă o 
cafea. Nu a apucat să pună ibricul pe foc, că a sunat telefo‑
nul. Era Elli care i‑a spus că doi domni voiau să‑i vorbeas‑
că. A lăsat cafeaua, s‑a îmbrăcat şi a plecat la magazin. 
Când a ajuns, Elli i‑a făcut semn arătându‑i pe cei doi 
domni care o aşteptau. După ce s‑au salutat, unul dintre 
ei a înştiinţat‑o că avea un mandat de arestare pe seama 
ei pentru facturi neplătite.
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– Facturi neplătite? Şi de ce nu m‑au anunţat să le 
plătesc?

– L‑au anunţat pe domnul Psariotis. Nu este soţul 
dumneavoastră?

I‑a rugat să‑i îngăduie să dea mai întâi un telefon. L‑a 
sunat pe avocatul ei. El a cerut să vorbească cu unul dintre 
ei. În cele din urmă poliţistul i‑a spus că lasă deocamdată, 
dar trebuia să aibă grijă să achite facturile.

Când au plecat poliţiştii, s‑a prăbuşit pe scaun tremu‑
rând. Elli i‑a adus un pahar cu apă şi un prosop umed 
să‑şi răcorească faţa. După ce şi‑a revenit, s‑a dus la avo‑
cat. Nu l‑a găsit la birou şi a aşteptat două ore până ce l‑a 
văzut, în cele din urmă, că deschide uşa. I‑a oferit un suc, 
iar ea i‑a povestit cele întâmplate.

– A luat şi bmw‑ul. Există vreo modalitate să‑l recuperăm?
– Nu, e foarte greu, de vreme ce este pe numele lui. O 

să te încurci în procese fără sfârşit şi epuizante, cu rezul‑
tat nesigur. Cât despre magazine, dacă nu mai poţi să le 
gestionezi, mai bine să le închizi. Este greu, dar ce vei face 
cu atâtea datorii? Eşti în impas. Tu hotărăşti.

A plecat de la avocat cu o apăsare pe inimă. Era con‑
ştientă că întreaga ei viaţă devenise o ruină. Oriunde îşi 
întorcea privirea, vedea numai dezastru. Deprimată, s‑a 
întors acasă, unde a găsit o scrisoare de la Iannis, singurul 
lucru care o făcea să zâmbească un pic. Era cel mai bun 
calmant în momentul acela. S‑a întins în pat, a deschis‑o 
şi a început să citească cu drag.

Cu câteva zile în urmă îşi luase diploma. Era de acum 
doctor şi hotărâse să meargă să‑l găsească pe părintele 
Nicon în Africa, să vadă lucrarea apostolească ce o săvâr‑
şea. Mama lui se împotrivise acestei călătorii. După cum 
spunea ea, trebuia să se întoarcă în Grecia, să‑şi vadă de 
viitorul lui, să‑şi facă o situaţie materială, iar nu să umble 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

163

de colo‑colo ca să‑i ajute pe cei suferinzi fără să fie plă‑
tit. Ea nu putea înţelege ce înseamnă să întinzi o mână 
de ajutor celui care are nevoie de tine. Deci nu avea să o 
asculte. Hotărârea era luată. Era foarte posibil să treacă 
destul timp până să‑i mai scrie din nou. 

Ea s‑a bucurat de veştile pe care le‑a citit şi i‑a răspuns 
că acea călătorie va constitui o experienţă însemnată pen‑
tru el şi personal, şi profesional. În încheiere, i‑a povestit 
despre problemele care apăruseră cu Sotiris, încurcăturile 
cu magazinele şi încercările ei disperate de a găsi soluţii. 

Toată noaptea s‑a răsucit în pat. Un singur gând o chi‑
nuia: Care era pricina pentru care Sotiris se purtase cu ea 
astfel? De ce să vrea să o distrugă soţul ei, care spunea că 
o iubeşte atât de mult, care o ruga să se căsătorească cu 
el şi îi făcea promisiuni că va face tot posibilul ca să fie 
fericită. Şi, într‑adevăr, a simţit că aşa este, de vreme ce el 
şi‑a jucat bine rolul până la sfârşit. 

S‑a sculat din pat. De altfel se luminase de ziuă deja 
şi peste două ore trebuia să se întâlnească cu Dimitris ca 
să stabilească cum avea să închidă magazinele. A mers 
la bucătărie, a făcut o cafea şi a ieşit în balconul plin de 
verdeaţă. Privea florile şi se gândea: „Noi vorbeam mereu 
şi îmi aduceaţi bucurie. Acum sunteţi şi voi ofilite, ca şi 
mine”. Nu o mai liniştea nici priveliştea mării.

În cele din urmă, a hotărât să lichideze toată marfa 
pe care o avea, la jumătate de preţ. Aşa a şi făcut, fără să 
dea vreo explicaţie angajaţilor ei. Partea bună a fost că s‑a 
vândut totul în doar zece zile. Astfel, a putut să plătească 
personalul, facturile de utilităţi, unele facturi mai vechi de 
la magazine şi i‑au mai rămas bani pentru plata chiriei pe 
următoarele trei luni. Au mai rămas toate celelalte datorii 
la Camera de Comerţ, la Fisc, la Casa de Asigurări şi, bi‑
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neînţeles, facturile neplătite şi datoriile pe care le făcuse 
Sotiris. 

Aşa au început iar chinurile, aceleaşi greutăţi, aceeaşi 
suferinţă prin care trecuse şi cu alte ocazii în trecut. A 
închiriat un spaţiu mic, fără geamuri, la subsolul unui 
bloc vechi în centrul cartierului Kypseli. Acolo a reuşit 
să înghesuie patul, o canapea cu două locuri, frigiderul, 
aragazul, masa din bucătărie şi câteva scaune. Nu a luat 
nimic din casă afară de icoane şi de cutiile cu fotografii. 
Celelalte lucruri le‑a dăruit prietenelor ei: mobilă, glastre, 
lustre, ornamente şi orice altceva se poate găsi într‑o casă.

Au trecut trei luni şi banii pe care îi mai avea se termi‑
nau. Nu avea poftă să caute de lucru. O chinuia frica de 
închisoare. Au fost zile în care nu a avut bani nici măcar 
pentru pâine. S‑a gândit la sora ei, Caterina. Poate că ea ar 
fi putut să o ajute pentru o vreme. A sunat‑o şi i‑a descris 
situaţia în care ajunsese. A trebuit să asculte predica pe 
care i‑o ţinea mereu despre superficialitatea şi naivitatea 
ei. În cele din urmă, a primit să‑i trimită o sumă destul 
de mare a doua zi şi aceasta pentru că îl ajutase financiar 
pe Iannis la studii. Constantina a închis telefonul umilită.

În ciuda frigului aprig, a ieşit să umble pe străzile pline 
de maşini, până ce a început să plouă. Atunci a hotărât 
să se întoarcă. Când a ajuns acasă, se înnoptase deja şi 
era udă din cap până‑n picioare. Primul lucru pe care l‑a 
făcut nu a fost să‑şi schimbe hainele şi să facă o baie fier‑
binte, ci să îngenuncheze în faţa icoanei Maicii Domnului 
care se afla deasupra patului ei. 

– Maica Domnului, nu mai pot, sunt foarte împovă‑
rată. Ajută‑mă! Nu am nicio posibilitate, niciun mijloc 
de scăpare. Ce să fac? O să mă urmărească, o să mă caute 
pentru banii pe care îi datorez. O să ajung la închisoare! 
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Cum pot să fiu liniştită când simt răul care mă pândeşte? 
Maica Domnului, salvează‑mă!

S‑a oprit înecându‑se în hohote de plâns şi s‑a prăbuşit 
în pat, unde curând a fost cuprinsă de un somn neliniştit 
şi tulburat.

Dimineaţa, la ora opt, a sculat‑o telefonul. Era avo‑
catul lui Sotiris care‑i cerea Constantinei să treacă pe la 
biroul lui ca să semneze actele de divorţ. A acceptat şi au 
stabilit să se întâlnească la cinci şi jumătate după‑amiaza 
pe strada Stadiou, la etajul patru. Inima ei era rece faţă 
de cel care îi spunea că ea era viaţa lui. Avocatul i‑a făcut 
menţiunea că Sotiris cerea ca divorţul să se facă de comun 
acord. 

– Ce vreţi să spuneţi, domnule Petrakos? şi s‑a ridicat 
revoltată de pe scaun. Ştiţi că m‑a distrus şi financiar şi 
psihic? Are obrăznicia să ceară divorţ de comun acord? 
De ce? Ca să‑i mulţumesc pentru că m‑a nenorocit?

– Aveţi dovezi, doamnă Stefanou? a obiectat avocatul. 
Ştiţi că are dreptul să vă facă reclamaţie pentru denigrare 
prin calomnie?

Constantina s‑a ridicat în picioare. Ochii ei aruncau 
scântei, dar cu glas stăpânit, care nu dădea loc pentru alte 
discuţii, i‑a zis:

– Mie îmi vorbiţi despre drepturi? Fără să cunoaşteţi 
răul pe care mi l‑a făcut acest om? Bine, domnule! Am şi 
eu dreptul să nu semnez şi nu semnez.

S‑a întors cu spatele şi, închizând uşa în urma ei, a 
zguduit liniştea acelui loc. Pe culoar s‑a întâlnit cu Sotiris. 
L‑a privit cu durere, indignare şi dezgust. 

– De ce mi‑ai făcut asta? De ce ai vrut să mă distrugi? 
Spune‑mi! Spune‑mi o minciună, o justificare, găseşte 
ceva şi spune‑mi, pentru că o să înnebunesc! Unde s‑a 
dus atâta dragoste?
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Sotiris nu părea surprins de întâlnirea neaşteptată, 
chiar dacă ar fi preferat să nu se întâmple.

– Îmi pare rău!
– Numai atât ai de spus?
– Şi încă ceva. Vreau să te văd în închisoare sau pros‑

tituată pe drumuri, să te vinzi ca să‑ţi plăteşti datoriile, 
să vadă toţi că eşti un nimic. Şi asta nu va întârzia să se 
întâmple, să te faci de râsul lumii, să suferi, să te ardă, să 
te târăşti sfârşită. Eşti abia la început. Cum crezi că o să 
scapi? Nu ai pe nimeni. Propria ta mamă te dispreţuieşte, 
te urăşte. Şi eu, împreună cu ea, „dulceaţa mea”! Mereu 
te invidiam pentru ceea ce eşti. Eram umbra ta şi asta mă 
deranja foarte mult, nu o suporta orgoliul meu de bărbat. 
De aceea vreau să te văd suferind.

Constantinei nu‑i venea să‑şi creadă auzului. Nu era 
cu putinţă ca bărbatul pe care l‑a iubit să verse o aseme‑
nea otravă. I s‑a urcat sângele la cap.

– Tote acestea se numesc „dragoste”?
Şi‑a ridicat mâna, iar culoarul a răsunat de la cele două 

palme puternice pe care i le‑a dat. A ieşit afară, pe stradă, 
iar lacrimile îi curgeau din ochi necontenit.

– Cum de am făcut o asemenea greşeală? Totul înce‑
puse atât de bine şi iată unde s‑a ajuns. Să mă urască atât 
de mult şi să‑mi vrea răul? Atât de uşor s‑a transformat 
dragostea în ură nemăsurată? Bine, el este om invidios. 
Dar eu cu ce sunt de vină de trebuie să plătesc dezechili‑
brul şi răutatea lui?

În timp ce o potopeau întrebările, nu şi‑a dat seama că 
se sprijinea de bmw‑ul ei albastru metalizat. Când a vrut 
să plece, l‑a văzut şi s‑a oprit. Punându‑şi mâna pe capota 
maşinii care fusese cândva a ei, şi‑a spus:

– În momentul ăsta, dacă aveam o rangă, te făceam 
bucăţi.
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A început să meargă pe trotuar cu paşi rari. În urechi 
nu încetau să‑i răsune cuvintele lui Sotiris.

– Ce greşeală am făcut cu Sotiris? E clar că am făcut 
multe. Am avut încredere în el, i‑am iertat geloziile, nu 
am insistat îndeajuns să meargă la muncă, nu mi‑am dat 
seama de planul lui viclean, atât de bine pus la cale. După 
prima noastră ceartă serioasă, am crezut că s‑a schimbat 
şi că îşi dă silinţa să fie toate ca înainte, dar, din nefericire, 
s‑a întâmplat contrariul. Cu zâmbete şi cu purtarea lui 
tandră, a reuşit să facă în aşa fel încât eu să nu bănuiesc 
nimic şi să mă ruineze financiar, iar să fiu acum un fulg 
în vânt, în primejdie de a intra în închisoare…

O mână care a apucat‑o de braţ a scos‑o din gândurile 
ei sfâşietoare.

– Constantina! Unde eşti? Ce faci, copila mea? Nu 
ne‑am mai văzut!

Era Iota, o fată pe care o cunoscuse la biserica unde 
mergea mai înainte de a se căsători cu Sotiris. Aceea i‑a 
observat ochii înlăcrimaţi şi faţa palidă.

– Ce‑i cu tine?
– Nimic, i‑a răspuns fără vlagă.
– Nu te‑am mai văzut de mult la biserică, ai dispărut. 

Hai la mine acasă să vorbim puţin. E aici, puţin mai jos.
A urmat‑o ca hipnotizată. Acasă, Iota a pus pe masă 

ceva să ciugulească împreună. După ce au terminat, Con‑
stantina i‑a povestit în linii mari ce se întâmplase. Iota nu 
a comentat evenimentele, nici nu a pus întrebări ca să afle 
mai multe detalii. A început însă să‑i vorbească despre un 
Stareţ bătrân care adormise, dar continua să facă minuni.

După‑amiază târziu, Constantina se pregătea să plece 
şi să se întoarcă la apartamentul ei de la subsol. Iota i‑a 
dăruit cartea Stareţului. Ea a luat‑o în mâini, a privit‑o şi, 
strângând‑o la piept, i‑a mulţumit şi a plecat. Seara, când 
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s‑a întins în pat, a început să o citească până în zori când 
a luat‑o somnul. Chipul îi era mai senin. A fost prima 
noapte când a dormit liniştită.

Vreme de o săptămână nu a ieşit din casă. Stătea şi 
citea cartea pe care i‑o dăduse Iota şi nu se mai sătura. 
Nădejdea, pacea şi puterea pe care le afla între rânduri‑
le cărţii o aduceau la viaţă şi îi întraripau sufletul, după 
încercările grele prin care trecuse. Într‑o seară, pe când 
privea fotografia Stareţului de pe coperta cărţii, a început 
să plângă şi să‑i vorbească, ca şi când ar fi fost lângă ea. I‑a 
spus despre viaţa ei din copilărie şi până atunci. 

– Sfinte al meu, îndrăznesc să te rog din adâncul sufle‑
tului să‑mi trimiţi un semn de la tine, ceva, ca să înţeleg 
că mă auzi.

A continuat să‑i spună felurite lucruri şi să‑l roage, 
până când o mireasmă dulce a inundat camera. La în‑
ceput s‑a temut, pentru că a crezut că a intrat cineva în 
casă. S‑a întors, privind în jur, dar nu era nimeni. Acea 
mireasmă a durat cam un minut. Repede a dispărut, iar 
ea s‑a întins din nou, cu cartea în mâini, continuând să 
vorbească cu sfântul Stareţ, până ce a luat‑o somnul.

Dimineaţa a sculat‑o sunetul insistent al soneriei. 
S‑a ridicat din pat mecanic, a deschis şi s‑a trezit în faţa 
doamnei Ermioni, mama ei. A surprins‑o vizita ei neaş‑
teptată. Nu îi stătea în obicei să‑i facă astfel de surprize, 
iar în acel subsol o vizitase numai o dată, pentru cinci 
minute, împreună cu sora ei, Cristina. 

– Ce s‑a întâmplat? Soarele şi‑a arătat faţa şi tu încă 
dormi? Da’ ce leneşă eşti! În loc să te scoli din zori şi să 
mergi să cauţi ceva de lucru ca să trăieşti, dormi buştean? 
Bine am făcut că am venit ca să vezi că mama ta nu gre‑
şeşte niciodată şi îşi cunoaşte fiecare copil din clipa în care 
se naşte până ce se face mare. Şi niciodată nu se înşală!
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A închis uşa şi au mers în bucătărie.
– Dacă nu o asculţi pe mama ta, uite unde ai ajuns! 

Să locuieşti în cocioaba asta. Asta meriţi! Deci, ai cafea 
să‑mi faci sau plec?

– Am! Şi îţi mulţumesc pentru cuvintele frumoase.
După ce a făcut cafea, s‑a auzit din nou soneria. Era 

Pelaghia, încărcată cu sacoşe pline cu alimente, cafea şi 
ţigări. Le‑a pus lângă canapea.

– M‑am gândit să‑ţi aduc câteva lucruri! Cred că ai 
nevoie.

A văzut‑o pe mama Constantinei şi s‑a mirat.
– Bună ziua, doamnă Ermioni! Ce faceţi? a zis şi s‑a 

aşezat pe un scaun.
Doamna Ermioni, acră ca de obicei, i‑a spus pe un ton 

ironic:
– Îmi spui şi mie, Pelaghia, de ce ai cumpărat lucrurile 

astea şi i le‑ai adus? Bună prietenă eşti tu. În loc să‑i spui 
leneşei să pună mâna să caute serviciu, voi îi încurajaţi 
lenevia. De când a închis magazinele, ce face? Aşteaptă 
să o hrănească prietenele ei? Mai devreme sau mai târziu 
o să se prăbuşească, nu o să scape.

Pelaghia nu a lăsat‑o să‑şi mai verse otrava.
– Doamnă Ermioni, ce spuneţi? Aţi aflat ce i s‑a în‑

tâmplat? Despre grozăvia nenorocirii ei şi asta fără să 
aibă vreo vină? Cum trăia atunci şi cum trăieşte acum? 
Îi puteţi simţi amărăciunea? Decepţia ei? Are nevoie de 
sprijinul nostru, material şi sufletesc. Şi vă fac cunoscut că 
o să‑l aibă, atât cât putem şi noi! O să fim alături de ea ca 
să‑i dăm curaj. Puţini sunt cei care au înnebunit ori s‑au 
sinucis când s‑au aflat în asemenea situaţii?

– Ce spui, Pelaghia? E copil mic şi are nevoie de sus‑
ţinere? Surorile ei cum au reuşit şi sunt toate exemplu în 
societate? Dacă vrea să se sinucidă, să‑i dea drumul, să se 
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urce pe acoperiş şi să se arunce. Dacă înnebuneşte, casa 
de nebuni e deschisă şi câinii legaţi. Să meargă.

La auzul ultimelor cuvinte, Constantina, care până 
atunci fusese calmă, s‑a înfuriat, a apucat‑o de braţ pe 
mama ei şi a dat‑o afară din casă.

– Bine i‑ai făcut! Nu e admisibil ca o mamă să spună 
asemenea cuvinte atunci când copilul ei este pe marginea 
prăpastiei.

– Pelaghia, nu o mai suport. Îmi ajunge câte mi‑a făcut 
femeia asta. Încă o dată trebuie să o iau de la început. Pe 
de altă parte, închiderea mea este sigură. Nu mai am al‑
ternative. Este doar o chestiune de timp să mă închidă, de 
vreme ce nu pot să achit facturile şi celelalte plăţi. Ştii, au 
trecut nişte poliţişti pe la vechea locuinţă şi m‑au căutat. 
Mi‑a spus mama lui Anghelos. S‑a făcut că nu ştie unde 
sunt. Mă caută şi nu peste mult timp o să mă găsească. 
Dar nu pot trăi în nelinişte şi frică, nici să mă întreţi‑
nă prietenii mei. Din acest punct de vedere, are dreptate 
mama mea. De mâine o să încep să caut de lucru. S‑a 
terminat! Dacă nu lupt cu propriile braţe, o să pierd cur‑
sa vieţii. E ceva ce ştiu foarte bine. Dacă se găseşte vreo 
mână de ajutor, bine. Dar până când? Trebuie să stărui şi 
să lupt.

A doua zi, s‑a sculat din zori şi a pornit să caute de 
lucru pe la ateliere. Nu a avut însă niciun rezultat, pentru 
că toate erau pline de personal şi nu mai aveau nevoie de 
mână de lucru. A făcut o ultimă încercare la un atelier 
unde era un nou proprietar, cu care nu mai colaborase 
niciodată în trecut. Hainele pe care le producea îi plăceau 
şi îl avusese în vedere cu puţin înainte să se declanşeze 
nenorocirea. Aceasta a acceptat şi a angajat‑o imediat.

Într‑adevăr, atelierul mergea foarte bine şi avea mul‑
te comenzi. Lucra de la şapte dimineaţa la opt seara. 
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Constantina se întorcea acasă frântă de oboseală şi cădea 
în pat aproape adormită. Nu avea timp să se gândească la 
nimic şi asta îi făcea bine. În pauzele pe care le făcea lua 
cartea sfântului Stareţ, pe care aproape tot timpul o avea 
cu ea, şi citea câteva pagini. Era alinarea ei, odihna ei. 

Într‑o duminică dimineaţă, când a mers din nou, după 
multă vreme, la biserică, s‑a întâlnit cu Iota.

– Ce s‑a întâmplat? Nu te‑am mai văzut de atunci, de 
când ne‑am întâlnit pe stradă întâmplător. Nu ştiam unde 
stai ca să vin la tine. Ai citit cartea Stareţului?

– Iota, draga mea, de când mi‑ai dat‑o, în nicio zi nu 
am lăsat‑o din mână. Am găsit un serviciu bun şi mă simt 
mult mai bine acum. Orice va fi să se întâmple, e bine 
venit.

Iota i‑a propus să meargă de Anul Nou la mănăstirea 
Stareţului ei drag, „ca să le meargă bine în anul următor”, 
după cum i‑a zis zâmbind. Constantina a primit cu multă 
plăcere. Cu gândul că avea să viziteze locul unde a trăit 
sfântul Stareţ, zilele au trecut foarte repede. Era ajunul 
Anului Nou şi Constantina, singură în cămăruţa ei, cu 
lumina stinsă, stătea pe canapea şi îşi enumera greşelile. 
Acesta nu era chiar cel mai bun lucru pentru starea ei 
sufletească. Necăjită, îşi spunea:

– Singură! Nu ai pe nimeni; nimeni nu şi‑a amintit de 
tine în noaptea aceasta!

Când acele ceasul au arătat ora douăsprezece, a auzit 
artificiile, petardele şi tot felul de cântece care răsunau din 
celelalte apartamente din bloc, de deasupra ei. 

Zorii Noului An au găsit‑o dormind pe canapea. A 
deschis ochii, trezită de un ciocănit la uşă. Era Iota cu o 
cutie mare cu dulciuri.

– Binecuvântat să fie acest Nou An pentru noi toţi! 
Pregăteşte‑te să mergem la mănăstire.
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S‑au suit în maşina ei. Pe drum nu au vorbit mult. 
Constantina se adâncise în tăcere, absorbită de gândul că 
va vedea locul unde a trăit şi s‑a sfinţit Stareţul. Când au 
ajuns la mănăstire, harul acelui loc sfinţit i‑a copleşit ini‑
ma numaidecât. S‑a bucurat din tot sufletul. La sfârşitul 
Sfintei Liturghii, lumea trecea pe la chilia Stareţului, mai 
înainte de a pleca. Ele două aşteptau la sfârşitul rândului. 
Când a intrat, Constantina s‑a apropiat de micul pat al 
Stareţului, a îngenuncheat şi îi spunea necazurile ei plân‑
gând. Ridicându‑şi ochii, a văzut, şezând pe un scăunel, 
ascunsă în semiîntunericul chiliei, o călugăriţă.

– Să avem binecuvântarea voastră şi la mulţi ani! i‑a 
spus Constantina printre suspine.

– A lui Dumnezeu şi a sfântului Stareţ, copilul meu! 
Constantina a profitat de ocazie şi i‑a spus maicii că 

venea pentru prima oară la mănăstirea aceea şi că nu ştiu‑
se nimic despre sfântul Stareţ mai înainte ca Iota să‑i dea 
cartea despre el şi că era peste măsură de bucuroasă că se 
afla în chilia lui. 

Apoi a revenit la gândurile ei şi l‑a rugat pe Stareţ să‑i 
trimită un semn că o aude. „Este dovadă de egoism, Pă‑
rinte, ceea ce îţi cer?” a întrebat cu fruntea sprijinită de 
patul lui. O mireasmă plăcută a înconjurat‑o pentru câ‑
teva clipe. S‑a întors spre călugăriţă.

– Maică, simţiţi şi dumneavoastră un miros frumos?
Ea a zâmbit.
– Stareţul este aici, copilul meu. Cere‑i orice vrei. Te 

aude.
Mintea ei însă paralizase, nu ştia ce să‑i spună. Deci 

Stareţul o auzise? Dar pe cât de repede a venit, pe atât 
de repede a dispărut dulcea mireasmă. Din clipa aceea a 
venit şi pacea în sufletul Constantinei.
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După ce s‑au închinat ultima oară în chilia Stareţului, 
au luat drumul de întoarcere. Refăcută şi deosebit de liniş‑
tită, Constantina i‑a mulţumit Iotei pentru acest minunat 
dar de Anul Nou şi pentru fotografiile cu Stareţul pe care 
i le‑a dat mai înainte de a se despărţi. 

Sfântul Stareţ a intrat în viaţa ei şi a schimbat‑o. Privea 
acum lucrurile cu mai mult optimism. La lucru mergea cu 
mai multă poftă. Cât despre primejdia închisorii, care atârna 
deasupra capului ei ca o sabie a lui Damocle, acum discuta 
cu avocatul ei despre acest subiect fără să se mai teamă.

– Dacă trebuie să intru la închisoare, fie. De altfel, gre‑
şelile mele trebuie să‑mi fie învăţătură de minte.

18.
Încet‑încet toate intrau în ritmul lor firesc. Constanti‑

na hotărâse să pună în barca iertării toate câte se întâm‑
plaseră cu Sotiris. Mama, precum şi surorile ei, nu mai 
comunicau cu ea. O lăsaseră cu desăvârşire în seama lui 
Dumnezeu. Dar acum nu mai simţea aceeaşi amărăciune 
de pe urma părăsirii de către familia ei. De aceea nici nu‑i 
părea rău că nu băteau la uşa ei să o întrebe cum îi mer‑
ge şi să‑i facă urări pentru Noul An,nici măcar Cristina, 
care o mai vizita din când în când. Se mutase împreună 
cu logodnicul ei în Karpathos, pentru că acolo îl transfe‑
raseră de la locul lui de muncă. Înainte să plece, îi ceruse 
părerea cu privire la această hotărâre, iar Constantina a 
sfătuit‑o să îl urmeze fără ezitare. Trebuia să se preocupe 
de fericirea ei, trăind lângă omul pe care îl iubea. 

– Îmi doresc şi îţi urez să ai parte de bine cu bărbatul 
pe care l‑ai ales şi să nu suferi. Fă cum ştii mai bine ca să 
reuşiţi şi să fiţi fericiţi împreună. 
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Mama lor o avea lângă ea pe micuţa Eftihia. De altfel, 
lipsa Cristinei nu ar fi fost simţită, de vreme ce nici ea nu 
se înţelegea prea bine cu mama lor. Doamna Ermioni voia 
ca toate să fie după voia ei, să se scoale toţi la aceeaşi oră, 
să stingă lumina şi să se culce la o anumită oră, să facă 
economie la apă şi la curentul electric. Cu mica Eftihia 
însă se purta bine, pentru că era mare diferenţa de vârstă 
faţă de celelalte fiice ale ei şi îi făcea toate poftele. Pentru 
ea nu existau restricţii. Şi petreceri organiza acasă, şi pe 
prietenele ei le chema să înveţe împreună sau să asculte 
muzică, şi în vacanţe mergea, lucruri care erau de necon‑
ceput pentru surorile ei şi, mai ales, pentru Constantina.

Într‑o dimineaţă, cu puţin înainte să plece la serviciu, 
a bătut cineva la uşă. A deschis şi a văzut doi bărbaţi.

– Doamna Stefanou?
– Da!
Constantina şi‑a dat seama imediat despre ce era vor‑

ba, dar nu putea face nimic. Unul dintre cei doi bărbaţi 
şi‑a scos legitimaţia.

– Poliţia. Trebui să ne urmaţi. Există un mandat de 
arestare pentru dumneavoastră încă de mult timp şi nu 
am putut să vă găsim.

Deşi se aştepta ca la un moment dat să se întâmple 
aceasta, i s‑au tăiat picioarele, dar a reuşit să întrebe, în‑
cercând să pară calmă:

– Da? Şi cum m‑aţi găsit până la urmă?
Poliţistul a lăsat să se întrezărească un zâmbet sarcastic.
– Am găsit casa părinţilor dumneavoastră şi mama 

dumneavoastră ne‑a dat această adresă.
I‑a îngheţat sângele în vine când a auzit răspunsul 

poliţistului.
– Puteţi aştepta un minut, domnilor?
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A mers în camera ei, a pus într‑o geantă trei cărţi ale 
sfinţilor Părinţi şi câteva obiecte personale. A închis uşa 
şi unul dintre poliţişti a scos cătuşele. Atunci ea a intrat 
în panică.

– Nu! Nu! Vă rog, fără cătuşe! Nu sunt o criminală.
În cele din urmă s‑au plecat rugăminţilor ei şi au con‑

dus‑o la maşina lor. Când a ajuns de la secţia de poliţie 
la locul de arest şi unde se afla aceasta nu şi‑a dat seama. 
Toate se petreceau într‑un ritm foarte alert, dar şi cu ră‑
gazuri inexplicabile între ele. Urmărea toate indiferentă, 
de parcă se întâmplau altcuiva.

Au ajuns la secţie. Poliţistul a apucat‑o de braţ, s‑au 
oprit puţin în capul scării, a aprins lumina şi a împins‑o 
să coboare. Ea cobora cu şovăială. Un miros puternic de 
urină umplea tot locul şi a simţit dezgust. Credea că o să 
vomite. Fără să‑şi dea seama, s‑a dat înapoi. Poliţistul a 
împins‑o iar spre capătul unui coridor slab luminat şi a 
deschis o uşă. Constantina s‑a oprit. Mirosul urât era încă 
şi mai puternic aici şi în general atmosfera era atât de su‑
focantă încât era să leşine. A reuşit să articuleze ceva, ca 
un protest, în timp ce ochii îi erau plini de furie.

– Mă iertaţi, aici o să mă închideţi?
– De ce? Vrei cumva să te ducem la Hilton?
Constantina nu putea concepe faptul că avea să petrea‑

că noaptea acolo.
– Nu e cu putinţă să rămân aici înăuntru! Vreau să‑l 

văd pe superiorul dumneavoastră.
Poliţistul a râs.
– Vă rog, nu râdeţi! Încercaţi să mă înţelegeţi. Măcar 

anunţaţi‑l pe domnul Apostolou. Este director la secţia de 
urmărire penală a infracţiunilor împotriva vieţii. Îl ştiţi, 
nu se poate să nu‑l ştiţi! a strigat enervată.

– Îl ştiu, i‑a răspuns.
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– Vă rog, anunţaţi‑l că sunt aici. 
Poliţistul, pentru că nu voia să dea de vreo belea, l‑a 

anunţat pe Apostolou. Acesta era ca un fel de sperietoare 
acolo. Toţi îl respectau şi îi ştiau de frică. Îl respectau, 
pentru că era „luceafărul” care elucidase mai multe cri‑
me decât oricare altul şi îi ştiau de frică, pentru că avea 
putere nelimitată şi putea oricând să te trimită la graniţă, 
dacă voia.

Au fost ca două veacuri cele două ore care au trecut 
până să vină Apostolou. De îndată ce l‑a văzut, Constan‑
tina s‑a aruncat în braţele lui.

– Spune‑mi ce s‑a întâmplat? De ce te‑au adus aici?
– Pentru facturi neplătite şi datorii la stat.
– Hai, să mergem în biroul meu să‑mi povesteşti. Dar 

de ce? Nu mergeau bine magazinele?
– Magazinele mergeau bine, dar soţul meu, cu care 

m‑am căsătorit pentru multa lui dragoste, m‑a ruinat. 
M‑am despărţit de Sotiris. Ai ştiut?

– Da, am aflat…
– Ceea ce nu ştii este că Sotiris m‑a afundat în datorii 

până peste cap.
– Şi te‑au cam împuns ai mei, nu? Bine, nu puteai să 

dispari pentru o vreme? Nu puteai să mă anunţi?
– Nici nu m‑am gândit la tine în zăpăceala mea. Acum 

mi‑am amintit de tine, când m‑au adus aici.
A intrat un poliţist şi i‑adus un plic lui Nikos. I‑a arun‑

cat o privire şi apoi l‑a pus deoparte. 
– Aşa cum stau lucrurile, va trebui să te ţină închisă 

până la proces.
– Adică o să mă ţii aici?
– Nu, Constantina. Cum aici? Nu, ci în Korydallos. 

Singurul lucru pe care pot eu să‑l fac este să grăbesc pro‑
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cedurile ca să ieşi repede, fireşte după ce mai întâi plăteşti 
facturile.

Un zâmbet amar s‑a ivit pe chipul ei, lucru care nu a 
scăpat observaţiei agere a lui Nikos. 

– Ai bani ca să plăteşti, nu‑i aşa?
– Dacă aş fi avut, aş fi lăsat lucrurile să ajungă până 

aici, Nikos? De unde să iau atâţia bani? Doar ţi‑am spus 
că Sotiris nu mi‑a lăsat nimic.

– Ai tăi, ceva cunoscuţi… nu se poate, pe cineva tre‑
buie să ai.

– Te rog, nu vreau să afle nimeni nimic, nici ai mei.
S‑a ridicat încet de pe scaun şi a mers la fereastră. A 

privit afară ziua însorită, dar în loc să simtă bucurie, s‑a 
umplut tristeţe. 

– Nikos, cum este acolo înăuntru?
Lui Nikos îi era milă de ea, dar nu voia să‑i creeze im‑

presii greşit. Nu avea rost, de vreme ce în scurt timp avea 
să se încredinţeze singură. 

– Cum este? Cum vrei să fie? Cuvântul „închisoare” 
spune totul. E ceva dur. Şi nu mă refer numai la privarea 
de libertate. Acolo înăuntru sunt tot felul de oameni. Şi 
tu, cum nu eşti obişnuită… Dar nu‑ţi face griji, fac eu 
cumva să te scot.

– Ca să mă scoţi? a murmurat şi au început să‑i curgă 
lacrimi din ochi. Şi acum? O să mă duceţi iar jos? Nu 
rezist nici măcar un minut în mizeria aia.

– Nu, draga mea, o să te ţin aici în biroul meu. O să‑i 
spun ofiţerului de serviciu să aibă grijă de tine. Poţi să 
le ceri orice ai nevoie, până mâine dimineaţă când o să 
mergi la procuror.

Ziua a trecut fără să‑şi dea seama. Discuta cu Nikos 
despre diferite lucruri şi i‑a comandat şi de mâncare, până 
ce s‑a făcut ora ca el să plece acasă. A fost nevoit să o lase 
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singură, după ce, fireşte, le‑a dat instrucţiuni subalternilor 
lui. Din clipa aceea frica i‑a acaparat mintea. Sângele a 
încetat să‑i mai curgă prin vene.

– Blestemat ceasul când a intrat în viaţa mea mişelul 
ăsta, a zis printre dinţi, plină de mânie. Dumnezeul meu, 
ce mă aşteaptă? Dă‑mi putere să rezist!

Stătea pe un scaun, bea cafea şi fuma ţigară după ţiga‑
ră. Afundată în gândurile ei negre, nu a închis ochii toată 
noaptea de nelinişte. Umbla dintr‑un capăt în celălalt al 
biroului şi blestema ceasul şi clipa când se născuse, ceasul 
şi clipa când dăduse crezare iubirii acelui bărbat ticălos, 
neruşinat, nemernic. „Mm! Ce om! Cine s‑ar fi gândit!”. 
Noaptea a fost foarte apăsătoare. A văzut toată viaţa ei ca 
un film.

De dimineaţă, doi poliţişti au intrat în birou şi au 
anunţat‑o să se pregătească, pentru că aveau să o ducă 
la procuror. Unul dintre ei a scos cătuşele. Ea s‑a ridicat 
brusc.

– Nu, nu vreau cătuşe! Nu sunt criminală, v‑am spus!
Au ezitat puţin, dar până la urmă nu i le‑au pus. Au 

mers la procuror, un bărbat relativ tânăr. A început să‑i 
pună întrebări, iar ea răspundea spunându‑i tot adevărul. 
La un moment dat, procurorul s‑a oprit. Şi‑a scos ochela‑
rii şi şi‑a frecat tâmplele. 

– Bun, şi cum de nu ţi‑ai dat seama că soţul tău te fura?
– Nu ştiu, poate pentru că îl iubeam şi aveam încredere 

în el. Cum să‑l bănuiesc?
– Ascultă‑mă! Sincer, îmi pare rău pentru ceea ce tre‑

buie să fac, dar sunt silit. Nu pot face altfel. Trebuie să 
fii închisă preventiv, de vreme ce nu ai bani să‑ţi achiţi 
datoriile.

Părea cu adevărat mâhnit. Constantina nu înţelegea de 
unde a avut curajul să‑i zică:
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– Nu vă mâhniţi, nu‑i nimic. Aşa a vrut Dumnezeu să 
fie. Ştie El ce face. Poate că este şi asta o încercare ca toate 
celelalte prin care am trecut în viaţa mea. La fel de grele.

Procurorul a privit‑o în ochi. Nu era un om profund 
credincios, fără ca aceasta să însemne că nu credea în 
Dumnezeu. Privind‑o, se gândea că este firesc şi, poate, 
consolator să se alipească cineva de o putere supremă ca 
să poată depăşi greutăţile. 

– Câteodată noi, slujitorii legii, suntem siliţi să o apli‑
căm, chiar şi atunci când este limpede că cel pe care îl avem 
în faţa noastră este nevinovat. Cu adevărat, îmi pare rău că 
te voi trimite în închisoare, dar îţi promit că voi depune 
eforturi ca să ieşi repede de acolo. Vreau să‑l trimiţi la mine 
pe avocatul tău. Iar dacă nu ai, o să‑ţi numesc eu unul. 

Constantina a fost îmbărbătată de cuvintele lui.
– Am, dar nu a putut veni, pentru că are un proces 

acum. O să‑l anunţ. Vă mulţumesc mult!
Poliţiştii au aşteptat puţin ca să ia nişte acte şi apoi 

au transferat‑o la oficiul pentru comutări. Când a intrat 
acolo, a fost surprinsă de primirea pe care i‑au făcut‑o. 
Au dus‑o la ofiţerul de serviciu, iar acela a cerut să‑i adu‑
că o cafea şi un sandviş. Ofiţerul, văzând mirarea, dar şi 
teama ce se oglindeau în ochii ei, a liniştit‑o spunându‑i 
că l‑a sunat Nikos Apostolou şi i‑a rugat să aibă grijă de 
ea şi să o ţină în biroul lor. Şi aşa au făcut. După câteva 
ore a prins‑o somnul pe canapea. Era epuizată şi nu‑şi 
putea ţine ochii deschişi, oricât ar fi încercat. A trezit‑o o 
atingere uşoară pe umăr. 

– Hai, trebuie să plecăm. 
Pentru o clipă a crezut că o vor lăsa liberă. Au dus‑o 

însă în dubă şi, după un drum chinuitor, cu traficul de pe 
străzi care intensifica şi mai mult coşmarul pe care îl trăia, 
ce părea să nu mai aibă sfârşit, au ajuns la Korydallos. În 
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dubă, mai era o altă femeie, de vârstă incertă, care fusese 
arestată pentru deţinere, uz şi trafic de heroină. Se afla 
într‑o stare jalnică, pentru că fusese privată de doza ei 
şi îţi frângea sufletul de milă. Constantina s‑a gândit că 
pe chipul ei se reflecta sălbăticia, grosolănia şi lipsa de 
omenie pe care avea să le înfrunte acolo. Faţă de aceea, 
ea semăna cu un înger. A închis ochii şi a alungat gândul 
de a încerca să‑i vorbească. I‑a deschis din nou când au 
ajuns la Korydallos.

Maşina s‑a oprit în faţa porţii mari de fier. Din feri‑
cire, datorită agitaţiei nu şi‑a dat seama prea bine ce se 
întâmpla cu ea. După procedurile obişnuite, au perche‑
ziţionat‑o, pe ea şi lucrurile ei. I‑au găsit în geantă cărţile 
sfinţilor Părinţi. Subofiţerul a aruncat o privire asupra lor. 
După ce s‑a încheiat percheziţia, a chemat‑o pe directoa‑
re. Alte două femei, temniceri, au venit să le însoţească 
în celulele lor.

La un moment dat s‑au despărţit. Constantina a ajuns 
în sectorul unde erau femei închise pentru cazuri asemă‑
nătoare. Până atunci credea că închisorile erau aşa cum 
le văzuse la cinematograf sau la televizor. Când a văzut 
celula cu paturi militare înşirate unul după altul, s‑a cu‑
tremurat. Pereţi erau îngălbeniţi şi murdari, în timp ce 
un miros neplăcut se răspândea pretutindeni, cu toate că 
ferestrele erau larg deschise. Nu se aflau alte deţinute în 
celulă pentru că erau împrăştiate la diferite munci. 

Supraveghetoarea i‑a arătat patul care era liber. A pus 
pe el pătura pe care i‑o dăduseră şi geanta ei. A rămas 
singură în celulă şi nu ştia ce să facă. Stătea în picioare 
privind spre fereastra deschisă, dar nu îndrăznea să se 
apropie şi să privească afară. De panică, inima i se zbătea 
ca un peşte. În cele din urmă a reuşit să‑şi dezlipească 
tălpile şi a întins pătura. A băgat geanta sub pat şi s‑a 
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aşezat istovită. Degetele mâinilor ei împreunate vădeau 
impasul în care se afla. Un gol deplin. A scos o carte din 
geantă. Citea fără să înţeleagă vreun cuvânt. Dacă nici 
această carte, care mereu o liniştea, nu o putea consola 
acum, atunci ce avea să fie peste puţin timp, când avea 
să dea ochii cu celelalte deţinute? Auzise de chinurile şi 
brutalităţile la care erau supuse noile deţinute din partea 
celor mai vechi. 

Se sufoca de disperare şi a izbucnit în plâns. Deodată 
s‑au auzit voci şi înjurături în celulă. Îngrozită, s‑a ridicat 
şi şi‑a şters lacrimile. O femeie de vreo cincizeci de ani a 
venit şi s‑a oprit în faţa ei. 

– Ce ai făcut de te‑au adus aici?
Constantina i‑a zâmbit. Femeia a tăiat‑o cu privirea 

de sus până jos.
– Pentru datorii, nu? Facturi? 
Constantina a dat din cap afirmativ.
– Cine ţi‑a mâncat banii? Amantul?
– Nu, soţul meu…
– Mare nemernic, nu?
Aici s‑a încheiat discuţia lor. Toate o priveau, dar ni‑

ciuna nu s‑a apropiat să‑i vorbească. Precauţia se învecina 
aici cu invidia. S‑a întins în pat şi s‑a strâns cât mai mut ca 
să nu dea prilej de vorbă. La început avea ochii deschişi şi 
privea în gol Nu şi‑a dat seama când a luat‑o somnul, nici 
pentru cât timp. A sculat‑o o îmbrâncitură puternică. A 
sărit în picioare. Nervii îi erau tensionaţi.

– Ai adus ţigări?
Târziu s‑a dezmeticit şi a înţeles ce se întâmpla şi cine 

îi vorbea. A rămas pentru puţin timp nemişcată, încer‑
când să‑şi dea seama unde se afla. 

– Ai vreo ţigară? a întrebat‑o din nou o femeie tânără.
– Da, un minut…
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A scos din geantă un pachet şi i‑a dat o ţigară.
– Este îngăduit fumatul aici? a întrebat cu sfială.
– Toate sunt îngăduite şi toate sunt interzise.
S‑a simţit un pic mai uşurată când au încetat să o mai 

privească toate celelalte ca pe un extraterestru şi a început 
să prindă curaj. A început să discute cu fata care îi ceruse 
ţigara. Era şi ea închisă pentru delapidare la firma unde 
lucra.

– Bunicul meu spunea: „Ştii să furi, dar ştii şi să te 
ascunzi?”. Ei bine, eu nu am ştiut să mă ascund şi m‑au 
prins. Pentru treizeci de milioane amărâte m‑am ales cu 
douăzeci de ani. Sunt aici de trei ani, dar sper să ies după 
şapte, pentru purtare bună.

Povestiri asemănătoare avea să audă şi de la celelalte 
deţinute în zilele ce au urmat. În aripa unde se aflau, cele 
mai multe erau închise doar preventiv şi foarte puţine 
aveau pedepse de câţiva ani. Se vedea că interveniseră 
prietenul ei, Nikos Apostolou, şi procurorul ca să aibă 
parte de acest tratament preferenţial, precum şi pentru 
munca pe care i‑au încredinţat‑o, la biblioteca închisorii. 
Acolo petrecea cea mai mare parte a zilei, aranjând cărţile, 
făcând curăţenie şi, în puţinul timp liber care îi rămânea, 
citind. 

Momentele cele mai grele erau în sala de mese şi în 
curte, unde intra în contact cu toate deţinutele din în‑
chisoare. Acolo puteai vedea mizeria şi josnicia la care 
poate ajunge un om. Femei şi fete tinere dependente de 
droguri, cu privirile fixe, altele gata în orice clipă să se 
încaiere pentru nimic şi lesbiene care se îmbrăţişau fără 
nicio ruşine sau reţinere. 

La câteva zile după închiderea ei, a venit Dimitris să 
o vadă. Credea că el era singurul om care ar fi putut să o 
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scoată de acolo. Îşi pusese toate nădejdea în el şi, de aceea, 
s‑a agăţat de el cu toată fiinţa ei.

– Dimitris, dragul meu, scoate‑mă de aici! Fă ceva, 
pentru că o să înnebunesc…

I‑a dat cuvântul că o să ia legătura cu cei cinci pose‑
sori ai facturilor şi că va încerca să‑i convingă să retragă 
reclamaţiile.

– De unde să iau bani să le achit, dragă Dimitris?
– Treaba noastră este să te scoatem de aici. De celelalte 

Se va îngriji Dumnezeu, după cum spui şi tu…
Într‑o după‑amiază a rămas singură în celulă. Nu se 

simţea prea bine şi şi‑a luat liber de la bibliotecă. La un 
moment dat supraveghetoarea a adus înăuntru o fată tâ‑
nără. Nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani. S‑a 
ghemuit pe patul de lângă al ei, care era liber. Constan‑
tinei i s‑a făcut milă de ea. Şi‑a adus aminte de ea însăşi 
când a intrat acolo pentru prima oară. 

– Bună! Numele meu este Constantina, i‑a zis zâmbind.
Din zâmbetul ei a picurat miere în sufletul îngrozit al 

tinerei fete care, fără să‑şi dea bine seama, i‑a întins mâna. 
– Pe mine mă cheamă Niki. 
Constantina a ajutat‑o să‑şi aranjeze lucrurile şi a în‑

cercat să o facă să se simtă comod, pe cât putea cineva să 
se simtă comod în închisoare. După ce Niki şi‑a deschis 
sufletul datorită primirii prieteneşti a colegei ei de temni‑
ţă, a început să‑i povestească Constantinei printre suspine 
ce se întâmplase de ajunsese acolo. 

– Prietena mea cea mai bună avea nevoie de nişte bani 
şi, ca să împrumute de la bancă, avea nevoie de un garant. 
Aşa că m‑am oferit eu. Ne cunoşteam din copilărie. Apoi 
mult timp nu ne‑am mai văzut. Treburile noastre ne‑au 
depărtat una de alta, iar eu nu aveam timp nici măcar 
pentru mine. Uitasem complet de împrumut. Fireşte, 
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nici într‑un caz nu‑mi închipuiam că putea să‑mi creeze 
probleme. Am avut încredere oarbă în prietena mea încă 
de la început. Până într‑o dimineaţă când a venit poliţia 
la mine acasă şi m‑a arestat. M‑am pierdut cu firea. Nu 
puteam să‑mi dau seama din ce pricină. Mi‑au spus că 
era vorba despre un credit bancar. Atunci mi‑am amin‑
tit de Ana şi că semnasem ca garant. Am sunat‑o de la 
secţie, dar nu am găsit‑o. A răspuns fratele ei mai mic 
care mi‑a spus că plecase în străinătate. Să nu mă lungesc 
mai mult. Părinţii mei mai să înnebunească. Trebuia să 
găsească bani să achite datoria. Ia găseşte într‑o singură 
zi un milion de drahme, plus dobânda! M‑au ţinut trei 
zile la secţie aşteptând ca părinţii mei să reuşească să facă 
rost de bani. Dar, oricât au încercat, nu au reuşit. Şi aşa 
am fost adusă aici. 

Odată cu ultimele cuvinte a izbucnit într‑un plâns 
nestăpânit.

– Nu plânge, draga mea! Nu dispera! Niciodată nu ştii 
ce cum le scoate la capăt Dumnezeu. În orice caz, să ştii 
că există cazuri şi mai grave.

În linii mari, Constantina i‑a istorisit povestea ei. Iar 
la sfârşit a adăugat:

– Ceea ce am învăţat în cele câteva săptămâni de când 
sunt aici este să‑mi închid ochii, urechile şi, mai ales gura. 

A prevenit‑o despre ceea ce avea să întâlnească în în‑
chisoare şi despre ceea ce va fi nevoită, poate, să înfrunte. 
Din fericire pentru Niki, răstimpul pe care l‑a petrecut 
în închisoare s‑a dovedit a fi foarte scurt. La zece zile de 
la prima lor discuţie, Constantina stătea în bibliotecă şi 
completa un catalog cu noile cărţi achiziţionate. Erau do‑
nate de o femeie în vârstă care avea o editură. Desigur, 
nu era nimic de valoare, dar, de vreme ce altminteri ar fi 
sfârşit cel mai probabil la centrul de reciclare, acolo cel 
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puţin erau de folos, ca o companie preţioasă pentru deţi‑
nute. Aşadar, în dimineaţa aceea era absorbită de munca 
ei, când a dat năvală în sala de lectură Niki. A alergat la 
ea îmbrăţişând‑o şi sărutând‑o.

– Ce s‑a întâmplat, draga mea, de eşti atât de bucuroasă?
– Plec, Constantina, plec! Dar brusc a devenit serioa‑

să şi a privit‑o pe Constantina în ochi. O să mă rog lui 
Dumnezeu să‑ţi dea putere să rezişti în acest iad. Şi sper 
să ieşi cât mai repede! Îţi spun „Rămas bun!” şi să ştii că 
niciodată nu voi uita tot ce am învăţat de la tine.

A sărutat‑o pentru ultima oară şi a plecat alergând. 
Părinţii ei făcuseră rost de bani şi plătiseră creditul. Con‑
stantina s‑a bucurat, dar s‑a şi mâhnit totodată pentru că 
pierduse compania lui Niki. Şi‑a amintit că nu avea nicio 
veste recentă de la Dimitris şi, fireşte, pe nimeni care să o 
ajute să‑şi plătească datoriile.

A ieşit în curte să ia aer, pentru că simţea că o strivesc 
pereţii. Privirea i s‑a tulburat. Nu a văzut‑o pe fata care 
era întinsă pe podea şi s‑a împiedicat de picioarele ei în‑
tinse. Să fi avut vreo douăzeci de ani. Tocmai îşi luase 
doza, pe care trebuie menţionat că era foarte uşor să o 
procuri în închisoare, dacă aveai bani şi relaţiile necesare. 
Fata nici că şi‑a dat seama că s‑a împiedicat cineva de ea. 

Constantina a privit‑o şi sufletul i‑a căzut în groapa 
unei disperări şi mai mari. Le‑a privit şi pe celelalte fe‑
mei care erau acolo în jur. A ieşit ca să se rupă de ceea 
ce vedea, dar până la urmă a cuprins‑o deznădejdea şi 
mai mult. A alergat înapoi în bibliotecă şi s‑a afundat în 
catalogul cu cărţi, dar nu se putea concentra. Pierduse 
din amintire clipele fericite ale vieţii ei şi întemniţarea 
devenea insuportabilă. Încă şi mai rău era că niciunul 
dintre cunoscuţii ei nu ştia că se află în închisoare ca să 
o viziteze şi o să mângâie puţin cu prezenţa lor. De trei 
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săptămâni de când era acolo o strigaseră la telefon doar 
de două ori. Era Dimitris care o hrănea cu speranţe. La 
ultima convorbire a anunţat‑o că luase legătura cu patru 
dintre cele cinci persoane care aveau facturile ei, care au 
fost de acord să‑şi retragă reclamaţiile şi să facă o conce‑
sie. Încerca să‑l găsească pe al cincilea care avea atelierul 
în Alexandria din Veria. 

– Sunt sigur că o să reuşesc să‑l conving. Lui nu‑i da‑
torezi mult. Numai trei sute nouăzeci de mii. 

Când a închis telefonul, simţea că‑i sare inima din 
piept de bucurie. A cuprins‑o o asemenea agitaţie, încât 
nu putea sta locului. A uitat să‑i ceară să‑i aducă ţigări, 
dar acest lucru era cel mai puţin important. Ca să se liniş‑
tească, a mers la bibliotecă şi a continuat lectura dintr‑o 
carte foarte interesantă. 

Era miercuri când a vizitat‑o Dimitris. Părea optimist, 
dar nu voia să‑şi ia un angajament cu privire la data când 
avea să o scoată de acolo. Găsise persoana care avea a cin‑
cea factură şi vorbise cu ea. Nu voia să‑i spună mai mult, 
dar ea a înţeles că existau piedici. Şi‑a amintit el şi i‑a adus 
două baxuri de ţigări, dintre care pe cele mai multe le‑a 
împărţit celorlalte deţinute, deşi avea nevoie de ele.

Duminică a mers la biserică. L‑a implorat pe Dumne‑
zeu cu lacrimi să o ajute să scape din iadul acela. La sfâr‑
şit, când a mers să ia anaforă, a avut o discuţie de câteva 
minute cu preotul, care a încercat să o încurajeze. Nu se 
întâmpla prea des să întâlnească acolo deţinute care să nu 
se teamă sau să nu se ruşineze să‑şi arate credinţa. Şi, cu 
adevărat, credinţa Constantinei creştea tot ai mult. Pe cât 
sporea suferinţa ei, pe atât i se întărea şi credinţa.

Marţea următoare a vizitat‑o iar Dimitris. Când au 
anunţat‑o că are o vizită, i‑a tresărit inima, ca şi când se 
aştepta să audă nişte veşti bune. Din ziua în care ajunsese 
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în acest iad, era pentru prima oară când îi tresălta inima 
de bucurie. Dar, în loc să o ducă în sala de vizite, supra‑
veghetoarea a condus‑o la biroul directoarei. S‑a speriat, 
dar, când l‑a văzut pe Dimitris acolo, s‑a liniştit.

Zâmbetul larg de pe chipul lui, precum şi surâsul 
amabil al directoarei spuneau totul limpede ca lumina 
zilei. Dimitris a luat o hârtie de pe biroul directoarei şi 
o flutura.

– Constantina, dacă nu te deranjează, zic să ieşim la 
o plimbare.

Ea îl privea mută, de parcă nu‑şi credea urechilor. 
– Plimbare? Ce plimbare?
– Până la Piraiki, să mâncăm fructe de mare, să zi‑

cem… Ce spui, mergi? 
De bucurie, s‑a aruncat în braţele lui. A luat hârtia şi a 

încercat să o citească. Dar în zadar. Ochii îi erau înceţo‑
şaţi de lacrimi. I‑a şters cu dosul palmei. O lacrimă însă a 
căzut şi a pătat un pic certificatul de eliberare.

– L‑am făcut praf, a reuşit să spună, lăsându‑se pradă 
unui plâns nestăpânit amestecat cu râs.

– Nu contează, este al tău! Fă cu el ce vrei, i‑a zis direc‑
toarea. Mergi să‑ţi strângi lucrurile. Eşti liberă!

Ar fi vrut să plece chiar în clipa aceea. Să lase în urmă 
orice îi amintea de această încercare. Trebuia însă să se 
întoarcă în celulă să‑şi ia măcar cărţile. Aceste cărţi care 
o însoţeau, care‑i dădeau putere sufletească şi îi întăreau 
credinţa în Dumnezeu. A mers deci să‑şi strângă puţi‑
nele lucruri. A lăsat unor deţinute anumite obiecte de uz 
zilnic. Le‑a salutat şi a s‑a îndepărtat în grabă, să se întâl‑
nească cu Dimitris. 

Poarta grea de fier a închisorii nu a îndrăznit să se 
întoarcă să o mai privească o dată. S‑au suit în maşina 
lui Dimitris şi au plecat în viteză. Se aştepta ca toate să fie 
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diferite, acum când a ieşit din închisoare, că toată lumea 
se schimbase. Dar singurul lucru care se schimbase cu 
adevărat era ea însăşi. Trecuse prin încă o încercare, mai 
grea decât toate pe care le trăise până acum. A zâmbit şi 
această încredinţare a umplut‑o de mândrie. Era în sfârşit 
foarte puternică. După ce, în toată viaţa ei de până acum, 
reuşise să facă faţă atâtor întâmplări potrivnice, acum 
simţea că nimic nu mai putea să o biruiască. Era de acum 
sigură că Îl avea Călăuzitor al vieţii ei pe Dumnezeu pe 
Care, în cele din urmă, L‑a iubit. 

L‑a întrebat pe Dimitris cum a reuşit să o scoată. I‑a 
spus toate în amănunt. A mers în Veria şi l‑a găsit pe cel 
care avea factura ei. Era un om ursuz care stăruia să se 
răzbune pe Constantina pentru datoria ei. „Doar n‑o 
să putrezească în închisoare. Când semna facturile era 
bine?” protesta el.

– Mi‑am dat seama că nu o să‑mi fie uşor să‑l conving, 
a spus Dimitris. Ştii, era genul de parvenit care a făcut şi 
el ceva parale. Cu Mercedes, cu lanţuri de aur la gât şi la 
mâini şi cu aer arogant. În cele din urmă am încercat să‑l 
conving că din închisoare niciodată nu îşi va recupera 
banii. El – nimic. Prefera să‑şi piardă banii decât să te 
ajute. Drept care…. 

– Drept care i‑ai dat tu banii?
– Nu chiar. Vezi, nu aveam atâţia. I‑am dat ceva bani 

lichizi, o sută de mii, şi pentru restul am semnat eu o 
factură. 

Ochii ei s‑au umplut de lacrimi. Dimitris şi‑a întors 
pentru o clipă privirea de la drum şi a privit‑o. 

– Iar plângi!
– Cum să nu plâng, Dimitris? Mi‑ai salvat viaţa! Nu aş 

mai fi rezistat acolo înăuntru. Şi cum o să ţi‑i înapoiez? 
Nu am bani. Din serviciul meu cât pot să strâng?
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– Nu‑ţi face griji pentru mine. Vezi de tine mai întâi, 
să te linişteşti, să‑ţi pui viaţa în ordine şi, fireşte, celelalte 
datorii pe care le mai ai. Dă‑le din când în când o sumă 
mică, ca să le arăţi că nu intenţionezi să le mănânci bani. 
Nu ştiau povestea cu soţul tău. De îndată ce le‑am dez‑
văluit peripeţiile tale, imediat s‑au oferit să te ajute. Te 
respectă şi nu vor să păţeşti ceva rău.

Apartamentul ei de la subsol i se părea acum ca un 
palat. Mirosul de mucegai de la aerul închis nu o deranja 
deloc. Era de acum liberă. A deschis unica fereastră de 
unde se putea aerisi apartamentul şi a intrat să facă o baie 
fierbinte. S‑a îmbrăcat şi a ieşit afară să ia aer curat. Apoi 
a mers să o găsească pe prietena ei, Rita. Acolo era şi Pe‑
laghia cu Vaso. Prietenele ei s‑au bucurat foarte mult că 
au văzut‑o, dar au început numaidecât să o bombardeze 
cu întrebări: unde dispăruse atâta timp şi aşa dintr‑odată. 
Le privea pe prietenele ei fără să răspundă imediat şi se 
simţea fericită. Era liberă şi gata să ia din nou viaţa în 
mâini şi să o rânduiască aşa cum voia. Fireşte, nu le‑a zis 
adevărul. Le‑a zis că a fost câteva zile la mănăstirea unde 
o găzduiseră cu câţiva ani în urmă. Avea nevoie să plece 
undeva departe să se liniştească. Să rămână singură cu 
sine şi cu Dumnezeu, să‑şi recapete puterile. 

– Am fost un pic supărate pe tine, dar acum, că eşti iar 
împreună cu noi, te iertăm, i‑a spus Vaso îmbrăţişând‑o. 

Nu peste mult timp au hotărât să iasă în oraş să ia masa 
şi să se distreze, cum făceau înainte. Au mers la taverna 
lor obişnuită şi, deşi trecuse ceva vreme, proprietarul şi‑a 
adus aminte şi a stat la masă cu ele. Le‑a făcut cinste cu 
vin, dintre cele mai bune. Au petrecut ca nişte adolescen‑
te, iar Constantina a uitat pentru puţină vreme de toate 
problemele şi necazurile. În seara aceea a dormit acasă la 
Rita. Când s‑a trezit, a găsit‑o pe Rita prăjind ouă. 
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– Bună dimineaţa!
– Bună dimineaţa, Constantina! Pregătesc micul de‑

jun! Ştiu că‑ţi place să mănânci ouă prăjite cu brânză la 
micul dejun.

– Şi eu ştiu că eşti o prietenă adevărată. 
Au mâncat cu poftă micul dejun. La un moment dat, 

chipul Ritei s‑a întunecat.
– Ce se întâmplă? a întrebat Constantina. 
– Uite, cred că e mai bine să afli de la mine, decât să 

auzi de la altcineva.
– Spune‑mi odată, nu mă ţine în suspans.
Constantina a tresărit, pentru că a crezut că au aflat 

de închisoare. 
– Nu are legătură cu tine în mod direct, dar te priveşte. 

Am văzut‑o zilele trecute pe Elli, fosta ta angajată. Şi mi‑a 
spus că e însărcinată în luna a treia.

– Aaa! Foarte frumos, bravo ei!
– Nu te grăbi, problema este cine e tatăl copilului. 

Vreau să dai dovadă de sânge rece.
– Sotiris?
– Da. 
– A! Sigur. 
Discuţia s‑a oprit aici. Constantina nu voia să con‑

tinue. După puţin timp a plecat. Pe drum se gândea la 
relaţia lui Sotiris cu Elli. Cu siguranţă începuse cu mult 
timp în urmă. A început să caute în amintirile ei diferite 
scene care ar fi trebuit să‑i dea de bănuit atunci când s‑au 
întâmplat, dar, din păcate, nu le dăduse importanţă deloc. 
Zâmbetele, familiaritatea, invitaţiile la masă, la cafea. Şi ea 
care se gândea: „Bine face Sotiris. Fata e singură. Să iasă 
cu noi să se distreze puţin”. Foarte frumos! Şi Sotiris? Până 
la urmă, oare a iubit‑o vreodată? 
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A doua zi a mers la atelierul unde lucra mai înainte de 
a fi închisă. Şeful ei, de îndată ce a văzut‑o, a făcut ochii 
mari.

– În sfârşit te‑ai întors! Am crezut că m‑ai părăsit.
I‑a răspuns că a trebuit sa plece aşa, fără să anunţe, 

pentru că nu s‑a putut altfel.
– Mai am încă postul meu sau l‑am pierdut?
– Dacă nu erai aşa de bună în meseria ta, îţi ziceam eu 

vreo două, i‑a răspuns pe un ton chipurile aspru. Hai, ce 
stai şi te uiţi la mine? Scaunul tău te aşteaptă!

Din ziua aceea, a început din nou să lucreze. Se simţea 
mai bine şi multele ceasuri pe care le lipsea de acasă o 
făceau să nu se mai gândească la necazurile ei. Căuta să 
uite şi în fiecare dimineaţă şi seară se ruga să reuşească 
aceasta.

A mai stat încă opt luni în subsolul acela, până când a 
hotărât să iasă totuşi la lumină. A închiriat un apartament 
mic la etajul trei al unui bloc relativ nou. Viaţa îi zâmbea 
iar din punct de vedere financiar. Salariul pe care îl lua îi 
era suficient, cu orele suplimentare pe care le făcea, şi o 
ajuta să stea pe picioarele ei. Adevărul este că lucra ore 
fără număr, câteodată peste douăzeci de ore pe zi, dar nu‑i 
păsa. Voia să o reuşească din nou. A dat o parte din bani 
celor cărora le datora şi una dintre facturi, cea mai mică, 
a reuşit chiar să o achite complet. Plănuia să‑şi ia, la mâna 
a doua, o maşină nu prea mare, care îi lipsea atât de mult. 
Şi în curând s‑a întâmplat şi aceasta. Cu un mic avans şi 
multe poliţe a reuşit să o ia.

Aşa a început din nou să trăiască, să se întâlnească cu 
lumea, să‑şi facă noi cunoştinţe, să împrăştie zâmbete şi 
optimism, având însă inima bine zăvorâtă ca nu cumva 
să ajungă iar pe căi greşite. Aceasta până în noaptea când 
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l‑a cunoscut pe irezistibilul Alexandru şi s‑au spart în mii 
de bucăţi zăvoarele şi lacătele inimii ei.

19.
Constantina se simţea mult mai bine. Doctorii o asigu‑

rau că era o chestiune de câteva zile externarea ei. Vizite 
nu avea prea mute. Cei care veneau să o vadă puteau fi 
număraţi pe degetele unei mâini: sora ei, Cristina şi pri‑
etenele ei.

Într‑o dimineaţă, după vizita doctorilor, când era sin‑
gură în salon, în picioare, în faţa ferestrei, privind cerul 
cenuşiu, trist şi picăturile mari de ploaie ce cădeau pe 
geam, a auzit o voce cunoscută.

– Mătuşă, mătuşă!
La auzul acestei voci a înlemnit. S‑a întors şi a văzut‑o 

pe sora ei, Caterina împreună cu Lena.
– Ce faci? Am venit cu întârziere să te vedem pentru că 

aşteptam să ne spună Cristina că eşti mai bine. Ieri, când 
am vorbit cu ea, ne‑a zis că starea ta evoluează spre bine. 
Şi iată‑ne acum lângă tine!

În tot acest timp, le‑a privit mută de uimire, când pe 
una, când pe cealaltă şi când au sărutat‑o, a trecut‑o un fior.

– Acesta este sărutul trădării? Nu vă este ruşine? Nu 
aveţi un pic de obraz? Nu mă aşteptam la asemenea 
obrăznicie. Să plecaţi imediat de aici şi să nu mai veniţi. 
Voi mi‑aţi ruinat viaţa. Buzele îi tremurau de agitaţie. De 
ce aţi venit aici? Chipurile ca să mă compătimiţi. Şi vreţi 
să vă cred?

Lena s‑a speriat un pic, dar a îndrăznit să spună:
– Dar de ce spui astea? Nouă cu adevărat ne pasă de tine.
Constantina a izbucnit într‑un râs nervos.
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– Nu cred! O să fiu şi acuzată acum! După ce că îmi 
erau datori, mi‑au luat şi ce mai aveam. E! Câtă prefăcă‑
torie! Şi ce bădărănie! Să mă distrugă ai mei, să mă ducă 
în iad şi să vrea să iasă şi cu faţa curată?

Caterina nu vorbea deloc. În momentul acela a intrat 
în salon Rita. Auzind ultimele cuvinte ale Constantinei şi 
văzând‑o nervoasă, s‑a speriat. A mers lângă ea.

– Constantina, ce s‑a întâmplat?
A mângâiat‑o pe cap pe prietena ei care le întorsese 

spatele rudelor sale şi privea picăturile de ploaie de pe 
geam.

– Spune‑le să dispară imediat, a spus cu glasul gâtuit. 
Nu vreau să le văd!

Rita le‑a însoţit afară din salon pe Caterina şi pe Lena 
care încercau să se îndreptăţească, mirate de purtarea 
Constantinei. Rita nu le‑a răspuns, doar le‑a salutat şi s‑a 
întors în salon.

Constantina rămăsese nemişcată în acelaşi loc. Desena 
forme nedesluşite pe geamul aburit de răsuflarea ei. Lu‑
ând‑o de mână, Rita a rugat‑o să se liniştească. Nu mai 
avea de ce să fie nervoasă. Plecaseră. A aşezat‑o pe scaun, 
lângă geam. A luat şi ea un scaun şi s‑a aşezat lângă ea. 
Au rămas aşa tăcute destulă vreme. Când Rita a simţit că 
prietena ei se liniştise îndeajuns, a întrebat‑o de ce s‑a 
împotrivit astfel vizitei surorii şi nepoatei.

Ea dădea din cap întristată.
– Crezi că mi‑am pierdut minţile? Că sunt nebună?
– Nu, draga mea, niciodată nu mi‑ar putea trece prin 

cap un asemenea gând. Sunt sigură că ai un motiv să te 
porţi astfel. E clar că ceva grav te‑a făcut să‑ţi ieşi din fire 
când le‑ai văzut.

Constantina a făcut un gest ca şi când ar fi fost gata 
să răbufnească, să scoată din lăuntrul ei acel val sufocant 
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pricinuit de revolta faţă de vădita nedreptate, faţă de tră‑
dare, un val care căuta o ieşire pentru a se risipi, ca să 
dispară în cele din urmă apăsarea aceea dinăuntrul ei.

– Nu mai suport să le ţin în mine. Mă sufoc! Vreau să 
ţi le spun, ca să mi se uşureze sufletul. Sunt de necrezut 
toate câte s‑au întâmplat. Nemaiauzite! Nu le poate con‑
cepe mintea omenească. În primul rând, Caterina, sora 
mea, a avut o relaţie cu Alexandru. Da, nu te uita la mine 
ca şi când aş glumi. Este adevărat. Nu ştiu dacă existau şi 
sentimente între ei sau doar s‑au culcat o dată împreună. 
Oricum asta nu schimbă cu nimic situaţia. M‑au înşelat. 
M‑au trădat. Deci, să luăm firul de la capăt. Când i‑am 
vorbit prima oară despre Alexandru şi i‑am spus despre 
hotărârea mea de a mă căsători cu el, ea s‑a împotrivit. 
Îmi amintesc că eram la casa părintească, în curte. Venise 
din insulă să o vadă pe mama noastră, care îşi rupsese 
piciorul şi îl avea în ghips. Mi‑a subliniat în mod special 
greşeala pe care aş fi făcut‑o măritându‑mă cu un bărbat 
cu douăzeci de ani mai mare decât mine şi atât de bogat, 
care, dacă nu s‑a căsătorit până atunci înseamnă că umbla 
după fuste. Astfel şi căsnicia mea, după părerea ei, avea 
să sfârşească rău în scurt timp. Prin diferite aluzii pe care 
le strecura când şi când în discuţie, încerca să mă facă să 
recunosc că mă căsătoream cu el numai pentru averea lui. 
„Bărbaţii, mi‑a zis ea, îşi pierd capul după alta şi apoi, la 
revedere. Hai, caută să vezi. Nu te uita la Stratos al meu 
care e un soţ şi un tată de familie perfect. Îmi este alături 
şi, chiar şi după treizeci de ani de căsnicie, mă iubeşte şi 
îmi poartă de grijă ca în prima zi. Dar nu toţi sunt aşa.”

– Foarte modestă surioara ta. Din ce am înţeles din 
puţinele dăţi când am văzut‑o, cuvintele tale o descriu 
foarte convingător. Bine, de ce nu voia să te măriţi cu el?
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– Din invidie, pentru că Alexandru este bogat şi foarte 
atrăgător. După cum ştii, la nunta mea niciunul dintre 
ai mei nu a venit la biserică. Au venit doar la recepţie. 
Cristina se căsătorise cu Thodoris şi locuiau în Corint. 
Fireşte, nici ea nu a venit la nuntă pentru că era în luna 
când trebuia să nască. Dar mă suna regulat, aproape în 
fiecare zi, ca să mă întrebe ce fac şi părea sincer bucuroasă 
pentru mine. 

Constantina a încetat să mai vorbească şi a început 
să‑şi amintească amănunte din seara recepţiei, când Ale‑
xandru dansa cu Caterina şi Lena. Sora şi nepoata ei, 
îmbrăcate cu rochii decoltate, îi cereau mereu mirelui să 
le ofere un dans. Îmbrăţişări fierbinţi, priviri senzuale şi 
zâmbete. La sfârşit, când au plecat, fiecare dintre ele a avut 
de făcut câte un comentariu. Caterina i‑a zis să fie atentă 
cu el, pentru că este foarte atrăgător şi nu putea trece ne‑
observat. Şi Lena i‑a subliniat că este foarte norocoasă că 
a găsit un bărbat aşa de fermecător. Câteodată se întâmplă 
şi se spun unele lucruri cărora nu le dai importanţă atunci 
când se petrec. Dar, din cele ce urmează, vezi limpede că 
nimic nu se întâmplă fără o pregătire. Ele începuseră deja 
să‑şi pună la cale planurile viclene. 

Astfel, Constantina a început încet‑încet să‑i desfacă 
Ritei ghemul primelor indicii cu privire la evenimentele 
tragice care aveau să urmeze în viaţa ei. 

– La o lună după nuntă, într‑o amiază, Lena a venit să 
mănânce cu noi. Începuse să mă sune aproape în fiecare zi 
şi discutam. Îmi spusese deja despre relaţia ei cu Lefteris şi 
că se înţelegeau bine. Îi făcea toate poftele şi asta îi era pe 
plac. Nu‑i plăcea să i se spună „nu”. În ziua când a venit la 
ea acasă era foarte bine‑dispusă. O adusese Lefteris şi avea 
să treacă să o ia mai târziu, după amiază. De atunci Lena 
a fost prezentă regulat la noi acasă. Discutam, ascultam 
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muzică, mergeam la teatru. Într‑o seară de iarnă, sâmbă‑
tă, am mers să vedem spectacolul „Cuibul cucului”. Spre 
surprinderea noastră, foaierul se umpluse de ofiţeri de 
aviaţie care aveau să urmărească şi ei spectacolul. Ochii 
Lenei nu se mai dezlipeau de ei. Alexandru a observat şi 
i‑a făcut observaţie. 

„Nu fac nimic rău! Ochii frumoşi au fost fermecaţi de 
băieţii frumoşi. Ochii văd, inima cere. De altfel, nu faci 
şi tu acelaşi lucru, unchiul meu?” l‑a luat ea în zeflemea, 
fără ca eu să ripostez.

Când s‑a terminat spectacolul, afară ningea. Aşa că am 
luat‑o să doarmă la noi pe Lena, care a cerut să se culce 
pe canapeaua de lângă piscină. Voia, zicea ea, să înoate. 
Într‑o asemenea noapte, când zăpada împodobise toată 
grădina, să faci baie în piscina de afară era foarte roman‑
tic, după cum ea însăşi ne‑a arătat. Noi ne‑am retras, nu 
am rămas cu ea. Doar i‑am dat un costum de baie şi un 
prosop, i‑a pus aşternuturile pe canapea, iar noi am mers 
la culcare. Lena părea fericită în apă, în lumina pală şi cu 
muzica în surdină pe care o asculta la casetofon. A doua 
zi în grădină toate erau complet albe. Când am coborât să 
o strig pe Lena, pentru că o căuta Lefteris la telefon, am 
găsit‑o iar înotând. Asta nu era deloc ciudat. M‑a surprins 
însă faptul că Lena înota cu pieptul gol. În fine, am trecut 
peste asta şi i‑am dat telefonul. S‑au înţeles să vină pe la 
douăsprezece să o ia.

„Văd că vă înţelegeţi bine voi doi”, am comentat eu 
mulţumită.

„Ţi‑am spus că îmi face toate poftele, aşa cum vreau. 
Până acum. Mai departe nu ştiu.” 

Constantina a întrerupt puţin lunga ei povestire ca 
să‑şi aprindă o ţigară. Era interzis în salon, dar era singu‑
ră cu Rita, care a deschis geamul.
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– Ştii, Rita, este mai bine ca pe duşmanii tăi să‑i pri‑
veşti drept în faţă şi să‑i înfrunţi decât să lupţi cu năluci, 
pentru că altminteri sigurul lucru pe care îl reuşeşti este 
să‑ţi încarci mintea cu probleme fără ieşire. Nu aveam de 
ce să mă plâng de Alexandru. Făcea totul ca să mă mulţu‑
mească. Nu‑mi dădea pricini de bănuială şi, bineînţeles, 
nici nu‑mi trecea prin cap că putea exista o altă femeie. 
Ştiam că dacă începeam să‑mi fac astfel de gânduri era 
inevitabil ca în scurt timp să se strice totul. De altfel nu 
se potrivesc cu firea mea întrebările pisăloage de felul: 
„Unde mergi?”, „Când te întorci?”, „Cu cine ai vorbit la 
telefon?”, „Cu cine o să ieşi?”, „Cine e ăla, cine e celălalt?”. 
Dacă vrea cineva să înşele, nu o să‑l împiedice un control 
de felul acesta. Deci, acum, când mă gândesc mai bine, 
toate trebuie să fi început atunci când Caterina venea în 
Atena, chipurile să facă investigaţii pentru o oarecare pro‑
blemă de sănătate sau ca să o vadă pe mama sau să o ia pe 
Lena la cumpărături. Cu Stratos nu avea nicio problemă 
dacă pleca puţin din Kalymnos. Era genul de bărbat care 
putea să se descurce singur, adică, de pildă, să calce o că‑
maşă, să facă o mâncare de macaroane, să prăjească peşte. 
Caterina prefera să stea la noi, căci cu Lena avea, chipu‑
rile, neînţelegeri. Aflase că Lena juca cărţi cu Lefteris în 
diferite cluburi şi ea îi striga să înceteze. Aflasem şi eu şi 
încercam să o fac să‑şi revină. Nu voiam însă să devin 
sâcâitoare. Mama ei însă, i‑a spus‑o pe şleau:

„Cum îţi aşterni, aşa dormi. Nu veni la mine sau la tatăl 
tău pentru bani sau alt ajutor dacă nu te laşi de jucat.”

Caterina se ţinea de ceea ce spunea şi Lena ştia. Nu 
mergea să vină la ea plângând, să o roage în genunchi, 
pentru că avea datorii. Ştia că pe Caterina nu o va 
îndupleca.
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În acest fel şi‑a continuat Constantina povestirea, în‑
cercând să adune laolaltă toate piesele acestui puzzle şi să 
le pună pe fiecare la locul ei.

În perioada aceea, când Caterina mergea la Constan‑
tina, relaţia lor devenise, în mod paradoxal, mai bună ca 
niciodată. Se interesa de ea, nu‑i vorbea cu aroganţă şi nici 
nu mai făcea comentarii critice despre soţul ei încrezut, dar 
fermecător. Într‑o vineri după‑amiază, când s‑a întors de la 
doctor, Caterina a găsit‑o pe Constantina pe balconul de la 
dormitor privind grădina şi terenul de tenis. 

– Vrei să‑ţi spun ceva minunat? M‑am întâlnit din în‑
tâmplare cu o colegă din şcoala generală, Marina, şi m‑a 
invitat la ea la ţară, în Porto Rafti, ca să petrecem împre‑
ună sfârşitul de săptămână, a zis Caterina.

– A, sună foarte bine! Distracţie plăcută! i‑a urat 
Constantina.

Caterina a mers în camera de oaspeţi, a luat o valiză 
mică, neagră, pe care o avea cu ea, şi s‑a pregătit. Sora ei 
îi propunea să o ducă ea cu maşina ca să nu se chinuie.

– Nu, dragă, de ce să te deranjezi atât? Am chemat un 
taxi. Mă voi întoarce duminică seara târziu, i‑a zis şi a 
salutat‑o.

Într‑o jumătate de oră după plecarea Caterinei a sunat 
telefonul. Era Alexandru. Părea agitat şi grăbit. Trebuia să 
plece în Cipru urgent, în două ore.

– Nu am timp să trec pe acasă. O să mă întorc dumi‑
nică seară.

Acel sfârşit de săptămână a fost unul dintre puţinele, în 
cei trei ani de căsnicie ai lor, în care o lăsa singură.

La orele unsprezece şi douăzeci seara a sunat telefo‑
nul. Era Alexandru. O suna din aeroportul din Larnaka. 
Andros, reprezentantul lui în insulă, îl aştepta să‑l ducă 
la hotel. Ea i‑a spus să‑i transmită calde salutări celui care 
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le‑a fost ghid în călătoria din luna de miere prin frumoasa 
insulă a Ciprului şi i‑a urat „Noapte bună!”.

Duminică dimineaţă, Constantina îşi pregătea micul 
dejun în bucătărie, când a sunat telefonul. Se aştepta să 
fie Alexandru. S‑a neliniştit când a auzit că era Andros.

– Constantina, bună dimineaţa! E cumva acolo Ale‑
xandru? Iartă‑mă că deranjez duminica, dar a apărut o 
problemă foarte gravă la serviciu şi trebuie neapărat să 
vorbesc cu el. Mi‑l dai, te rog?

Constantina nu şi‑a pierdut calmul. I‑a spus doar că 
Alexandru trebuia să se întoarcă pe seară.

– Ce să facem? Atunci o să‑l sun din nou diseară. Cu 
bine! Mă bucur că te‑am auzit.

Pe la opt seara s‑a întors Alexandru din aşa‑zisa călă‑
torie în Cipru. A îmbrăţişat‑o, a sărutat‑o, i‑a spus cât de 
mult i‑a lipsit şi s‑a dus să‑şi facă baie. Constantina s‑a 
dus în grabă în dormitor, i‑a deschis geanta şi a căutat 
cu grijă. Printre felurite hârtii a găsit un bilet dus‑întors 
pentru Londra. Şi‑a muşcat buzele.

Nu trecu niciun sfert de oră şi se auzi soneria. Era sora 
ei. S‑au aşezat în bucătărie, unde i‑a povestit cât de bine a 
petrecut cu prietena ei, cum şi‑a amintit de cele din tre‑
cut şi că a invitat‑o şi ea să meargă în concediu în insulă. 
Apoi, într‑un moment oarecare, Caterina a întrebat‑o:

– Alexandru unde este? Nu s‑a întors încă?
– Face baie. Tocmai s‑a întors şi el din călătorie.
Când Alexandru a ieşit din baie, a găsit‑o pe soţia lui 

întinsă pe canapea şi pe Caterina pregătind cafea.
– Cum a fost, cumnate? Cum ai petrecut acolo unde ai 

fost? a întrebat Caterina chipurile indiferentă.
– Cum să petrec, Caterina? A mers cu treabă. Aveam 

de încheiat un contract de colaborare care nu suferea 
amânare. 
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În momentul acela a sunat telefonul. A răspuns 
Constantina.

– Te caută Andros, i‑a spus ironic lui Alexandru, care 
se dusese, între timp, la bar să pregătească ceva de băut.

Pe chipul lui s‑a putut întrezări o uşoară tulburare, dar 
imediat şi‑a recăpătat stăpânirea de sine. A luat telefonul 
şi a început să vorbească cu Andros. Au vorbit destul, cu 
glas încet. Când a închis, a conchis liniştit:

– Treburile nu se termină niciodată.
A doua zi dimineaţă Constantina a dus‑o pe Caterina 

la aeroport de unde avea să ia avionul spre insulă. Apoi 
a trecut pe la Stela şi Ştefan şi s‑a întors acasă pe la opt 
seara. Când s‑a întors şi Alexandru acasă, a găsit‑o în bu‑
cătărie. Pe masă se afla biletul pentru Londra. Când l‑a 
văzut, Alexandru a încercat să rămână liniştit.

– Mi‑ai deschis geanta?
Ea se întorsese cu spatele şi nu vorbea. Nu au mai spus 

nimic. S‑au culcat separat. A doua zi la amiază, când s‑a 
întors de la fabrică, Alexandru i‑a oferit o brăţară scumpă 
de aur.

– Iartă‑mă pentru ceea ce s‑a întâmplat. A fost o pros‑
tie din partea mea să‑ţi spun minciuni. În Anglia am mers 
cu treabă. Nu există în viaţa mea nimic altceva afară de 
tine…

Ultimele cuvinte au mirat‑o pe Constantina.
– Te cred, i‑a răspuns enigmatic. 
Caterina nu mai fusese de două luni la Constantina. 

Doar la telefon o suna şi îi spunea că, de îndată ce va scă‑
pa de nişte treburi, va veni iar să o vadă. Alexandru a fost 
uşurat când a auzit aceasta.

Pe de altă parte, nepoata ei, Lena, începuse să aibă pro‑
bleme serioase cu jocul de cărţi. Constantina o sfătuia să 
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o termine cu Lefteris, care o îndemna la rele, şi să caute 
alte ocupaţii.

– Îmi place să‑mi încerc norocul, insista Lena cu 
încăpăţânare.

– Şi când nu‑ţi surâde, ce faci? Cazi în noroi? o în‑
treba Constantina atenţionând‑o că excesele duc la 
autodistrugere.

Relaţia ei cu Lefteris se stricase, iar ea a început atunci 
să meargă singură la cazinou, de vreme ce el hotărâse în 
cele din urmă să se oprească, mai înainte ca lucrurile să 
se înrăutăţească iremediabil.

– Nu mă aşteptam să ajungi aşa! Să ai idei fixe… Ai 
grijă să schimbi direcţia, pentru că nu te văd bine, o scu‑
tura pe Lena în timpul deselor certuri pe care le aveau 
deja.

Într‑o seară, Alexandru i‑a spus Constantinei că Lena 
trecuse pe la fabrică şi îi ceruse bani să plătească o datorie. 
A doua zi Constantina a sunat‑o şi i‑a făcut observaţie. Lena 
s‑a justificat spunând că intrase în încurcătură, că pierduse 
mulţi bani şi că avea nevoie neapărat de ajutorul ei. 

Constantina a înţeles până unde decăzuse. Observase, 
de altfel, că şi relaţia ei cu Lefteris ajunsese la impas din 
cauza jocului de cărţi. Lena i‑a promis mătuşii ei că nu 
va mai juca.

Şi chiar şi‑a ţinut promisiunea, pentru că într‑o zi, 
când i‑a vizitat, le‑a spus mândră că nu mai pusese picio‑
rul în cazinou de mult timp. Relaţia ei cu Lefteris mergea 
mai bine, dar înţelesese că nu el era cel pe care îl căuta. 
Constantina a mers să aducă din bucătărie nişte dulciuri.

– Şi ce cauţi? a întrebat‑o Alexandru.
Lena şi‑a aţintit ochii asupra lui.
– Fericirea! Pe care de multe ori o ai în faţa ta şi nu o 

vezi…
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– La ce te referi?
Lena a zâmbit lasciv.
– Vrei un răspuns direct? Nu cred că e necesar. Ai auzit 

de limbajul trupului? Mâinile mele, ochii mei spun totul. 
Problema ei dacă tu eşti dispus să primeşti mesajul pe 
care ţi‑l transmit, i‑a subliniat pe un ton provocator.

Constantina s‑a întors cu un platou plin cu prăjituri.
– Deci, ia spune‑ne. Ce cauţi până la urmă? a între‑

bat‑o nepoata ei.
Lena voia un bărbat care să fie exclusiv al ei. Să fie cu 

ochii şi gândul numai la ea. Să alerge după ea şi să o do‑
rească precum cel însetat doreşte apa rece.

– Nepoata ta este o Circe a zilelor noastre, a comentat 
Alexandru.

Lena l‑a ţintuit cu privirea.
– Dacă reuşesc ceea ce vreau acum, sigur voi fi fericită.
– Adică eşti pregătită pentru toate? a întrebat‑o 

Alexandru. 
– Sunt foarte pregătită, fără amânări şi temeri. 
Şi s‑a uitat la el cu o privire care spunea: „Nu ai decât 

să încerci!”.
Când se pregătea să plece şi îşi lua rămas bun, i‑a zis 

Constantinei:
– Eşti foarte norocoasă! Ai tras cel mai mare loz, un 

bărbat de mare valoare!
Săptămâna următoare, joi, Caterina a sunat‑o pe sora 

ei şi a anunţat‑o că vineri după‑amiază avea să vină în 
Atena să o vadă pe mama lor. 

– O să mă găzduieşti, dragă Constantina?
– Mai întrebi? Sigur că da!
Constantina, care avea unele bănuieli de data trecută, 

nedovedite însă, a pus la cale un plan. I‑a spus lui Ale‑
xandru că vineri va merge să o viziteze pe prietena ei la 
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mănăstire şi că se va întoarce duminică. A anunţat‑o şi pe 
Caterina de schimbarea de ultimul moment a programu‑
lui ei şi că avea să‑i lase cheia în locul cunoscut.

– Vorbim când mă întorc!
La ora şase după‑amiaza, Caterina deschidea uşa casei. 

La ora trei noaptea Constantina a intrat încet, în vârful 
picioarelor, ca să nu facă nici cel mai mic zgomot în casă. 
A mers în dormitorul lor, dar Alexandru lipsea. A mers 
în camera unde dormea sora ei. Uşa era întredeschisă. I‑a 
găsit împreună în pat, dormind îmbrăţişaţi. 

– Ce mârşăvie! a şoptit.
În momentul acela voia să o apuce de păr şi să o arunce 

de pe balcon, dar s‑a gândit că nimeni nu avea să creadă 
dacă spunea ce a văzut. Şi a preferat să plece. A luat maşi‑
na şi s‑a îndreptat spre ţărmul mării. A trecut de Saronida 
şi a continuat drumul spre Anavissos. Ochii i se înceţoşau 
din când în când şi mintea îi era tulburată din cauza în‑
şelării de care avusese parte. Urechile îi erau pătrunse de 
un vuiet neîncetat. „Să ţii minte, micuţa mea, că eu pe cei 
pe care îi iubesc nu‑i rănesc niciodată!”. Prima oară când 
a făcut Alexandru aceste declaraţii emfatice, l‑a crezut. 
Dar acum, când şi le readucea în minte, i se păreau vorbe 
goale, găunoase, şi o făceau să simtă dezgust. Trădarea îi 
ardea străfundurile sufletului. 

A ajuns în Anavissos. A întors la dreapta şi a oprit ma‑
şina la câţiva metri de ţărm. A coborât, şi‑a scos pantofii, 
i‑a aruncat pe bancheta din spate, a lăsat portiera deschisă 
şi a înaintat spre mare. A intrat cu picioarele în apă, a 
rămas puţin timp nemişcată, a făcut patru paşi în spate şi 
s‑a întins pe nisip. 

Privea cerul care era plin de stele. Scena pe care o vă‑
zuse cu puţin timp în urmă nu i se mai dezlipea din min‑
te. Liniştea nopţii îi sporea sentimentul de singurătate. 
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Tăcere peste tot! Numai murmurul uşor al valurilor se 
auzea şi, din când în când, în depărtare, un urlet jalnic de 
câine, singura prezenţă în tăcerea sălbatică.

Aşa, întinsă pe nisip, Constantina încerca să alunge 
din minte scena cumplită pe care o văzuse cu câteva ore 
în urmă, dar nu reuşea, oricât de mult voia. Instinctiv, 
s‑a sculat, şi‑a scos hainele şi s‑a aruncat în mare. Şi‑a 
afundat capul în apa rece ca gheaţa, crezând că în felul 
acesta îi va îngheţa şi mintea. Singurul lucru pe care şi‑l 
dorea era să înceteze să mai gândească. A ieşit din apă şi 
s‑a înfăşurat într‑o pătură care se afla în portbagaj. S‑a 
întins din nou pe pământ şi a adormit.

În zori l‑a sunat pe Alexandru şi i‑a spus că se va în‑
toarce pe la amiază. Acasă a găsit mâncarea gata, gătită 
de Caterina. Constantina nu a zis nimic. Nu avea poftă 
de discuţii.

– Merg să mă întind, nu mă simt bine.
Când s‑a întors de la serviciu, Alexandru a urcat ime‑

diat în cameră să o vadă pe soţia lui. Ea nu putea, dar nici 
nu voia să‑şi ascundă amărăciunea şi supărarea.

– Vreau să rămânem singuri. Spune‑i Caterinei să 
plece! 

– Cum să‑i spun să plece aşa, din senin?
– Ştii tu, eşti diplomat, i‑a spus insinuant.
A făcut cum i‑a spus. Caterina a plecat. Ceea ce simţea 

Constantina era mai mult ruşine, ruşine pentru familia ei. 
Alexandru vedea că ceva grav o chinuia pe soţia lui, dar 
nu putea să‑şi dea seama ce.

– Ce ai, iubirea mea? Spune‑mi, te rog.
Ea nu a răspuns. Avea ochii aţintiţi în tavan, până ce, 

la un moment dat, au început să‑i curgă lacrimile.
– Iubirea mea? Spune‑mi, ce ai? a întrebat‑o neliniştit.
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Ea a continuat să tacă. Alexandru era supărat că o ve‑
dea pe soţia lui astfel, fără să înţeleagă de ce, şi i‑a propus 
să facă o călătorie. Cu greu a convins‑o să meargă într‑o 
scurtă croazieră în insulele Mării Egee. 

În tot acest răstimp, Constantina se prefăcea că este o 
soţie fericită. Nu i‑a spus ce văzuse cu ochii ei în noaptea 
aceea. Au trecut astfel două luni şi jumătate.

Într‑o dimineaţă a sunat telefonul lui Alexandru de 
la birou. Era Lena. Trebuia să‑l vadă neapărat. La rugă‑
mintea ei insistentă de a se întâlni, el s‑a arătat îngrijorat. 
Oare ce să i se fi întâmplat? A ajuns la timp şi a găsit‑o aş‑
teptându‑l îmbrăcată provocator, fardată strident, ţinând 
în mână o gardenie. A intrat în maşină, s‑a aplecat şi l‑a 
sărutat.

– Floarea aceasta este pentru tine.
– Totul e bine? M‑a îngrijorat telefonul tău, i‑a spus 

pe un ton serios.
– Acum că te‑am văzut, nu mai am de ce să mă tem.
– O fată frumoasă şi puternică ca tine de ce ar putea 

să se teamă?
L‑a privit satisfăcută.
– Deci, dulcele meu unchi, o să luăm masa şi orice alt‑

ceva se mai iveşte? i‑a spus râzând.
– Ce tot spui, copila mea?
– Hai, nu ai muşcat momeala? Glumesc cu tine.
S‑au oprit la o tavernă mică, lângă mare, şi foarte re‑

pede conversaţia a ajuns acolo unde voia ea. 
– Vreau să mă despart de Lefteris. Am un alt bărbat în 

inima mea. Este soţul alteia, dar sunt sigură că este ceea 
ce căutam.

L‑a luat de mână şi şi‑a aţintit ochii într‑ai lui.
– Oare înţelegi cât te doresc? Vreau fericirea împreună 

cu tine, fără să o măsor nici cu ziua, nici cu luna. Iubirea 
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vine pe neaşteptate, neprevăzut. S‑a aprins deodată. Flă‑
cările ei m‑au cuprins şi sunt prinsă în cursă. Atâta timp 
am aşteptat, dar mi‑a ajuns. Vreau să te văd. Să văd zâm‑
betul tău, ochii tăi să mă privească. Te iubesc! Nu întreba 
de ce şi cum. Nici eu nu înţelegeam cum s‑a întâmplat de 
m‑am lipit de tine. Din prima clipă când te‑am văzut, te 
am în mintea mea. Încerc să te şterg din minte, să te dau 
la o parte. Încerc să găsesc o modalitate să‑l iubesc pe 
Lefteris, dar nu fac altceva decât să mă amăgesc pe mine 
însumi şi pe el. Este un păcat că te doresc.

Alexandru nu a spus nimic. A luat‑o de mână şi a 
tras‑o spre plajă. S‑au îndepărtat puţin de tavernă. Amân‑
doi fără glas. La un moment dat, Lena a rupt tăcerea.

– Uite, o stea căzătoare! Pune‑ţi o dorinţă, să fim îm‑
preună. Nu refuza. Lovitura de cuţit pe care mi‑ai da‑o ar 
fi nenorocirea mea, moartea mea. 

În tot acest timp, Alexandru o privea şi se gândea cum 
să o înfrunte. Tonul calm al vocii lui, unele explicaţii pe 
care i le‑ar fi dat poate că ar fi făcut‑o să gândească raţi‑
onal şi matur.

– Ce tot spui, Lena? Sunt soţul mătuşii tale. Aş fi putut 
fi tatăl tău. Ştii ce diferenţă de vârstă este între noi? Te 
rog, nu te gândi la mine în felul ăsta. Nu ne potrivim. Tu 
trebuie să ai o relaţie cu un băiat de vârsta ta.

Lena s‑a oprit şi şi‑a smuls mâna dintr‑a lui. 
– Nu îţi plac? Nu mă vrei nici măcar un pic? Dacă nu‑ţi 

plac, să mă iei de aici şi să plecăm imediat. 
– Aşteaptă. Nu e vorba despre asta. Mătuşa ta…
– Nu are nicio importanţă. Nu faci ceva rău. O să fim 

împreună pentru că ne dorim unul pe altul. Dacă întâm‑
plător soţia ta e sora mamei mele, nu mă interesează. Eu 
vreau să mă bucur. Să mă las în seama a ceea ce îmi pla‑
ce, chiar dacă nu e ceva de durată. Inima mea tresaltă, 
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însetează, moare de dragostea ta. Nu o auzi? Ştiu că e ab‑
surd, dar te vreau, te iubesc, am nevoie de tine.

Alexandru nu se aştepta ca lucrurile să ajungă până 
aici. Adevărul este că era o fată foarte atrăgătoare şi pro‑
vocatoare. După această mărturisire ca un torent, nu s‑a 
mai putut abţine. Era o fată căreia puţini ar fi putut să‑i 
reziste, iar Alexandru nu era unul dintre ei.

S‑a luminat de ziuă. Constantina avea o presimţire rea. 
A sunat‑o pe mama ei să o întrebe dacă ea şi Eftihia erau 
bine. La fel a făcut şi cu Cristina. Totul era bine. Nu avea 
motiv să se teamă. 

Pe la nouă seara a sunat telefonul. Era Lefteris.
– Nu ne cunoaştem bine, dar este necesar să vă văd.
I‑a răspuns că îl aştepta pe soţul ei să se întoarcă din‑

tr‑un minut într‑altul.
– Lasă‑i un bilet, deşi probabil că o să vă întoarceţi mai 

repede decât soţul dumneavoastră.
I‑a dat întâlnire în faţa unei cofetării. O aştepta şi, când 

s‑au întâlnit, i‑a zis să‑l urmeze cu maşina ei.
– Unde mergem? 
– Aici aproape. Vreau să vă arăt ceva ca să vă deschid 

ochii.
Şerpii au început să o înconjure pe Constantina. Mer‑

gând în urma lui, gânduri negre i se răsuceau în minte. 
Cerul era şi el întunecat, plin de nori care prevesteau că va 
ploua. Curând, în timp ce îl urma pe Lefteris, au început 
să cadă primele picături de ploaie. „Poate că acum se va 
adeveri presimţirea mea de dimineaţă”, s‑a gândit. S‑au 
oprit la câţiva metri de intrarea unui hotel. Lefteris a ieşit 
din maşină şi s‑a apropiat de Constantina.

– Ce am venit să facem aici? l‑a întrebat, dar în adân‑
cul ei simţea că ştie.

– Aveţi răbdare şi să nu vă luaţi ochii de la uşa hotelului.
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S‑a întors la maşina lui. Constantina a aprins o ţigară 
şi s‑a mirat de faptul că îi tremura mâna. A încercat să se 
liniştească. Era aproape sigură că îl va vedea pe Alexan‑
dru ieşind din hotel împreună cu sora ei. Se gândea deja 
la cearta care avea să urmeze. „Şi când a venit în Atena 
şi eu n‑am ştiut? O să‑i smulg părul din cap! O să‑i spun 
totul mamei ca să vadă cine este fiica ei preferată”. Cu 
toate aceste gânduri, a început să‑şi piardă stăpânirea de 
sine, controlul asupra minţii sale. Ajunsese la a treia ţigară 
când i‑a văzut, dar ceea ce a văzut a încremenit‑o, în loc 
să o înfurie. A rămas cu gura căscată.

Ploaia a început să cadă cu furie pe parbriz şi s‑a temut 
că nu vedea bine. A pornit ştergătoarele de parbriz, dar 
continua să vadă aceeaşi imagine cutremurătoare. Ale‑
xandru ieşea din hotel, ţinând‑o în braţe pe Lena, încer‑
când să o apere de ploaie, în timp ce alergau spre maşina 
lui. I‑a aruncat o privire lui Lefteris care îi făcea semn cu 
degetul, ca şi când i‑ar fi zis: „Ai văzut?”.

A pornit motorul şi a pornit accelerând şi derapând 
pe şoseaua udă. A mers acasă şi aştepta. A rupt bietul pe 
care i‑l scrisese lui Alexandru pentru cazul în care ar fi 
întârziat. Bine îi prevestise Lefteris că avea să se întoarcă 
mai repede decât el. A umplut un pahar cu whisky, deşi 
se lăsase de băutură. Doar câteodată mai bea, când ieşea 
cu cineva. Nu voia să trăiască din nou acea experienţă 
dureroasă pe care o trăise cu mulţi ani în urmă. Acum 
însă nici nu se gândea să se abţină de la băutură. Era deja 
la al doilea pahar când a ajuns Alexandru. A văzut‑o că 
era într‑o stare rea şi a întrebat‑o ce se întâmplă.

– Cum a‑i putut să‑mi faci asta? O asemenea înfierbân‑
tare ai? Şi cu sora mea şi cu nepoata mea? Atât de neîn‑
frânat eşti? Aşa o uneltire pe la spatele meu? O asemenea 
înşelare şi înjosire? M‑am prăbuşit până în infern! A venit 
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vremea să auzi totul, ca să nu crezi că ai de a face cu o 
proastă. Când am mers la mănăstire, intenţionat m‑am în‑
tors aici noaptea şi te‑am văzut dormind cu Caterina în 
braţe. Tot cu ea ai fost şi în Anglia? Şi puţin mai devreme 
te‑am văzut ieşind din hotel cu Lena, îmbrăţişaţi, ca ultimii 
neruşinaţi. Bun soţ! Să ne bucurăm de tine! Plec, ca să ai 
terenul liber să‑ţi faci treburile, şi a trântit uşa în urma ei.

Cam aşa au fost puse laolaltă toate piesele puzzle‑ului, 
o imagine îngrozitoare în faţa căreia Rita a înlemnit, iar 
Constantina a continuat:

– Am trântit uşa în urma mea. Am intrat în maşină. 
Voiam să plâng, să mă înec în marea lacrimilor, dar nu 
puteam. Eram foarte supărată. Am pornit maşina şi am 
plecat prin ploaie. Nu‑mi amintesc cum conduceam şi 
unde mergeam. În mintea mea, singurele cuvinte care 
contau erau: „suferinţă”, „ruşine”, „amărăciune”, „înşe‑
lare”, „trădare”, „ipocrizie”, „moarte”! Am ajuns pe ţărm. 
Începând din acel moment, evenimentele mi s‑au întipărit 
doar fragmentar în minte. Mari goluri în timp. Nici acum 
nu pot să‑mi amintesc. Înaintam prin ploaie. Ramurile 
tufişurilor îmi zgâriau picioarele. La un moment dat, um‑
blam prin nămol fără pantofi. Poate dansam, nu ştiu, deja 
nu mai eram raţională. Am văzut marea şi atunci mi‑am 
dat seama că eram gata să mă afund în valurile înspumate. 
Şi apoi, întunericul unei peşteri şi un frig insuportabil. 
Era să mor atunci, dar, până la urmă, după cum vezi, sunt 
aici să‑ţi înfăţişez tot adevărul, gol‑goluţ. 

Rita avea ochii plini de lacrimi. Ar fi vrut, dar nu găsea 
cuvinte să o consoleze. În cele din urmă, a mângâiat‑o pe 
obraz. Constantina a zâmbit cu amărăciune.

– Acum ai înţeles? Cum au avut îndrăzneala să vină 
aici să‑mi adâncească rana?

Se lăsase noaptea deja când Rita a salutat‑o de plecare.
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20.
Se iveau zorii unei zile noi, aparte. Soarele arzător şi 

strălucitor pătrundea pe fereastra deschisă. Astăzi Con‑
stantina se simţea mai bine. Privea viaţa cu optimism. Ai 
fi zis că vizita surorii şi nepoatei ei a izbăvit‑o de coşma‑
ruri. Dintr‑odată a văzut josnicia şi meschinăria târân‑
du‑se la picioarele ei şi a simţit că nu există niciun motiv 
să se chinuiască pentru lucruri atât de neînsemnate. Pen‑
tru nimeni şi pentru nimic nu trebuia să predea armele. 
Nu, va pune un nou început. Nu există doar nuanţe de 
negru. Există şi culori. Niciodată nu va mai privi numai 
o singură faţă a monedei vieţii. O va întoarce ca să vadă 
şi cealaltă faţă luminoasă.

Doctorii care treceau pe la ea îi ridicau şi mai mult 
moralul. Nu mai avea de ce să rămână acolo, internată. 
Chiar a doua zi a fost liberă să plece. Urma să primească 
biletul de externare. Bucuria îi era de nedescris. S‑a întins 
pe pat şi a încercat să‑şi adune gândurile, să pună toate 
cap la cap, să ia hotărâri. Trebuia să vadă ce avea să facă 
după ce va ieşi de acolo, unde avea să meargă ca să‑şi 
găsească, în cele din urmă, dorita linişte pe care o cău‑
tase mereu. Să găsească oameni care să nu fie ipocriţi, ci 
sinceri. Nu mai suporta lumea aceasta. O obosiseră toţi. 
Cei mai mulţi erau cu gândul numai la cele materiale şi nu 
erau interesaţi de suflet. Şi ea fusese influenţată să trăiască 
precum toţi ceilalţi, ceva ce acum nu o mai mulţumea. 
Ceea ce încerca era să să‑şi păstreze sufletul curat. Depar‑
te de minciună, ipocrizie şi trădare. Şi cu mare greutate 
a reuşit. Căuta să găsească soluţii, dar în zadar. Atunci a 
început iar să se roage către Dumnezeu să‑i arate calea. 
Deodată a auzit o voce care‑i spunea:
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– Copilul meu, nu deznădăjdui! Dumnezeu este lângă 
tine. 

Constantina s‑a speriat. A deschis ochii şi a văzut în 
faţa ei un preot.

– Dumnezeul meu! Ce căutaţi aici?
– Copilul meu, am intrat să te binecuvântez şi am auzit 

ce spuneai.
Fără să‑şi dea seama, Constantina se ruga cu glas tare. 

Poate voia să‑şi audă gândurile.
– Nu deznădăjdui, fiica mea! Sunt încercări acestea 

prin care treci. Să te bucuri de aceasta. Dumnezeu nu te‑a 
părăsit şi îţi va descoperi soluţia prin care ţi se va face 
dreptate. Şi atunci – o! Dumnezeul meu! – ce bine o să te 
simţi, câtă fericire vei avea!

– Părinte, aţi venit în momentul potrivit. Staţi jos puţin 
ca să vorbim. Am atâta nevoie de aceasta.

– Da, copilul meu, o să mă aşez. Spune‑mi ce doreşti.
Constantina a început să‑şi povestească viaţa. El o as‑

culta fără să vorbească, cu capul aplecat. Vorbea, vorbea, 
până când, la un moment dat, s‑a oprit. S‑a întors către 
preot. 

– Ce spuneţi, părinte, despre toate acestea? Am meritat 
să străbat o asemenea Golgotă?

Chipul lui, brăzdat de riduri, era plin de lacrimi. 
– Părinte, plângeţi?
– Copilul meu, acestea toate pe care mi le‑ai spus le 

ştiu. Am citit în sufleţelul tău. Dar aşteaptă, încă puţină 
răbdare. Dumnezeu, Care te iubeşte foarte mult şi a văzut 
că ai îndurat toate încercările fără să‑ţi murdăreşti sufle‑
tul, îţi va descoperi în curând care este soluţia.

Preotul a binecuvântat‑o şi a plecat. Constantina îl pri‑
vea. Înalt, slab, cu chipul liniştit, blând, luminos, cu ochi 
mici, de o culoare închisă, greu de distins, cu părul ca 
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vata, prins cu un elastic negru, şi cu o barbă foarte lungă. 
Fesul lui călugăresc era foarte uzat, iar rasa decolorată. O 
prezenţă cu adevărat ascetică.

A petrecut zece minute gândindu‑se la această vizită 
neaşteptată. Trebuie să fi fost un sfânt. Şi atunci a simţit 
o pace stranie, din altă lume. Chipul i s‑a luminat. Acum 
era sigură că soluţia pe care avea să i‑o descopere Dumne‑
zeu era aproape. A zâmbit şi a ieşit pe culoar să facă câţiva 
paşi, când, deodată a auzit în spatele ei o voce de bărbat:

– Draga mea mătuşă, pe unde umbli?
S‑a întors şi l‑a văzut pe Iannis, nepotul ei.
– Iannis, băiatul meu, când ai venit?
S‑au aruncat unul în braţele celuilalt.
– Am venit acum două ore cu un prieten. I‑am lăsat 

valiza şi am venit să te văd!
Au mers în grădină şi s‑au aşezat pe o bancă. 
– Cum ai aflat că sunt aici? 
– Tot sunam la tine acasă şi nu te găseam. Lena mi‑a 

zis că ai nervii zdruncinaţi şi eşti internată aici
– Aşa este! Dar toate câte mi s‑au întâmplat au avut 

o pricină. Nu e acum momentul să‑ţi povestesc, poate 
altădată. Tot ce pot să‑ţi spun cu certitudine este că rugă‑
ciunile mele sincere m‑au ajutat să nu‑mi pierd minţile. 
Credinţa şi dragostea faţă de Dumnezeu, Iannis, reprezin‑
tă mare lucru. Fără Dumnezeu suntem morţi. Partea bună 
este că mâine primesc biletul de externare şi pot să‑mi 
reiau viaţa. Căsnicia mea cu Alexandru s‑a încheiat. Caut 
să găsesc alt drum, să încep o viaţă nouă şi sunt sigură că 
tu poţi să mă ajuţi cu lucrul la care mă gândesc. Iannis, 
dragul meu, ai venit în cel mai potrivit moment. În mo‑
mentul în care cu adevărat am nevoie de tine! Sigur te‑a 
trimis Dumnezeu. M‑ai făcut într‑adevăr foarte fericită, 
îi spunea, ţinându‑i mâinile cu căldură într‑ale ei. 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

213

– Puteam să nu vin, draga mea Constantina? Simţeam 
că vrei să mă vezi, simţeam că ai nevoie de mine, dar nu 
am putut veni mai devreme. Voi face orice pot ca să te 
ajut. Eşti mătuşa mea dragă, cea care m‑a trimis în stră‑
inătate la studii, care mi‑a transformat visul în realitate, 
care m‑a făcut fericit. Acum însă sunt aici ca să‑ţi răsplă‑
tesc pentru toate câte mi le‑ai oferit în toţi aceşti ani. 

Constantina a vrut să spună ceva, dar Iannis i‑a pus 
mâna la gură. 

– Nu‑mi spune nimic, nu e nevoie! Eu te iubesc şi, ori‑
ce hotărâre vei lua, voi fi alături de tine.

– Da, dragul meu Iannis, ştiu. Ştiu, copilul meu.
– Ştii că eşti o păpuşă? Eşti aceeaşi păpuşă, chiar şi 

după atâţia ani de când nu te‑am mai văzut. Nu te‑ai 
schimbat deloc. Şi o să spun tuturor aceasta, că am o mă‑
tuşă ca o zână! Nespus de frumoasă, cu o inimă de înger.

A râs şi l‑a sărutat. 
– Cuvintele amabile şi dulci ale nepotului meu au fost 

primite. Dar spune‑mi despre tine acum. Cum merge ser‑
viciul tău sau, mai bine zis, misiunea ta? Eşti un doctor 
integru, Iannis?

– Da, încerc să fiu un doctor bun, dar, mai presus de 
toate, încerc să fiu un om bun, după cum îmi scriai şi tu în 
scrisorile tale. Fac tot ceea ce poate face mai bun un doc‑
tor. Acolo lucrurile sunt grele, nemiloase. Multă sărăcie şi 
multă suferinţă. Până şi apa şi pâinea sunt greu de găsit. 
Multă căldură, insecte, microbi. Este o luptă să apuci încă 
o zi. Dar şi nădejde în ochii celor mici şi ai celor mari că 
ziua următoare va fi mai bună şi că oameni dintr‑un loc oa‑
recare de pe pământ vor trimite ajutoare, vor da puţin din 
prisosul lor. Toate aceste bunuri pe care noi, cei civilizaţi, 
le considerăm de la sine înţelese, cum ar fi o mână de orez 
sau un pahar de apă, acolo seamănă cu un vis care, atunci 
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când devine realitate, este un dar de la Dumnezeu. Văd câ‑
teodată aruncate la gunoi lucruri care acolo ar fi salvatoare. 
Te‑ai gândit la alimentele neatinse care se aruncă la gropile 
de gunoi, în timp ce undeva, în altă parte a lumii, oamenii 
mor de foame înaintea ochilor mei? 

Iannis s‑a oprit pentru o clipă. Era atât de mişcat de 
gândurile şi amintirile lui, încât cu greu şi‑a stăpânit 
plânsul. 

– Nu poţi să înţelegi gravitatea vinei dacă nu ţi se adu‑
ce un copil, de cel mult un an şi jumătate, ca un schelet 
şi deshidratat, ca să încerci să îl vindeci. Este în ultimul 
stadiu şi nu poţi să faci nimic. Deschide gura să plângă 
şi nu se aude niciun sunet. Moare în mâinile tale. Puţin 
mai încolo, mama lui, neputând nici să plângă, îl ia în 
mâinile ei, inexpresivă. Până şi suferinţa este greu de zu‑
grăvit pe chipurile acestor persoane ca nişte scheleţi. Ne 
luptăm în fiecare zi să ţinem omenii în viaţă. Nu putem să 
acceptăm pasivi ca fiecare să stea retras în carapacea lui, 
în confortul lui, având o casă şi una sau două maşini, iar 
pe ceilalţi să îi lăsăm să sufere de foame şi să moară. Aşa 
nu rezolvăm problemele, ci le sporim, până când vine o 
zi când ne sufocă.

Lacrimile care stăteau să cadă din colţurile ochilor lui 
Iannis au curs, în cele din urmă, din ochii Constantinei.

– Există totuşi şi viaţă în toată această suferinţa, dragul 
meu Iannis, şi nădejde... 

– Da! Din fericire! Formăm mici comunităţi şi încer‑
căm să organizăm viaţa lor până ce trec de perioadele 
dificile. Şi trăim cu nădejdea că vor veni altele mai bune, 
care sigur că, din păcate, încă nu au venit. Viaţa însă întot‑
deauna îşi găseşte calea ei. Şi îi suntem recunoscători lui 
Dumnezeu că ne‑a trimis acolo să arătăm calea Lui. Dar 
ştii ceva? Partida se joacă aici, în Occidentul civilizat. Fără 



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

215

ajutor de aici nu se face nimic. Nu ajunge să te întristezi 
doar de fiecare dată când vezi la televizor vreun reportaj 
despre foametea din Rwanda, să zicem. Dacă este vorba 
doar să te uiţi, fără să ai dispoziţia de a ajuta, mai bine 
închide televizorul ca să nu te deranjeze mai mult. 

Constantina fusese absorbită de discursul înverşunat 
şi plin de entuziasm al lui Iannis. O impresionase această 
înflăcărare curată. În cele din urmă, s‑a hotărât. Se gân‑
dise la asta şi mai de mult, dar acum toate împrejurările 
pledau pentru această direcţie.

– Iannis, vreau să vin cu tine. Vreau să ofer şi eu ceea 
ce pot acestor oameni. Pot să‑mi jertfesc şi viaţa, dacă este 
nevoie, dar ştiu că de multe ori şi un zâmbet poate să fie 
de ajuns. Vreau să mă ajuţi în acest sens. 

– Constantina, trebuie să fii absolut sigură. Viaţa acolo 
nu este uşoară.

– Nu contează, sunt gata să înfrunt orice greutate. 
– Ne‑am înţeles atunci ! De vreme ce eşti atât de hotă‑

râtă, te voi ajuta să vii cu mine. Va fi nevoie însă de câteva 
zile pentru formalităţi. 

– Ce formalităţi? Eu vreau să plec chiar mâine!
– Nu se poate chiar aşa. Nu uita că acolo vei fi încă o 

gură care are nevoie de mâncare şi apă, dar nu te nelinişti. 
Voi găsi o modalitate. Ştiu că îţi vei pune tot sufletul, toată 
fiinţa şi toată dragostea. Vei fi de folos. 

Timpul trecuse, iar Iannis trebuia să plece. Constan‑
tina i‑a mai cerut o favoare. Să nu spună nimănui dintre 
rudele lor despre decizia ei şi să meargă acasă la Alexan‑
dru să‑i aducă câteva dintre lucrurile ei, pentru că ea nu 
voia să‑l mai vadă. 

– Să nu‑i dai nicio explicaţie. Să iei un plic roşu pe care 
îl vei găsi în primul sertar al noptierei, câteva haine de‑ale 
mele şi să pleci. 
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Iannis a fost de acord şi a lasat‑o singură. Ziua s‑a 
scurs lin. Gânduri fericite, optimiste o însoţeau. Peste pu‑
ţine zile va începe o nouă viaţă, într‑o altă lumină. Acum 
se simţea mai puternică. Da, se hotărâse. 

A doua zi, Iannis i‑a adus veşti bune. Prietenul lui, pă‑
rintele Nicon, care se afla acolo de mulţi ani, o va găzdui 
pentru puţin timp, până ce se va acomoda.

– Asta până vin şi eu, pentru că deocamdată trebuie 
să mai rămân aici puţin să pun în ordine unele lucruri 
rămase nerezolvate. Apoi te voi lua cu mine pe câmpul 
de luptă.

Iannis mersese acasă la Alexandru şi luase tot ceea ce 
îi ceruse mătuşa lui. Împreună cu lucrurile ei i‑a adus şi 
mesajul lui Alexandru. 

– M‑a întrebat dacă eşti bine. Şi mi‑a spus să îţi cer 
iertare din partea lui şi să‑ţi spun că încă te iubeşte mult. 
M‑a ajutat să pregătesc valiza cu lucrurile tale şi, cu puţin 
înainte să plec, mi‑a dat acest plic pentru tine. 

Era un plic galben. Constantina l‑a deschis. A scos din 
el un cec cu o sumă deloc neînsemnată. L‑a pus la loc 
înăuntru. A găsit şi altă hârtie. Era scrisoarea lui. 

„Iubita mea Constantina, 
Orice ţi‑aş scrie şi oricât ţi‑aş cere iertare, este prea 

puţin. Te‑am rănit iremediabil şi o ştiu. Mă întreb dacă 
ai puterea să mă ierţi. Te rog, încearcă... Până la urmă eu 
am fost cel care te‑am rănit mai mult decât toţi ceilalţi. 
Ce ironie! Cuvintele mele au devenit coşmaruri pentru 
mine. Crede‑mă, sincer îmi pare rău. Nimic altceva nu 
pot să îţi spun decât aceasta: Iartă‑mă! Eu voi fi mereu aici 
pentru tine oricând vei avea nevoie de mine. Da, acesta 
este adevărul, iubita mea. Ai fost singura şi unica fericire 
din viaţa mea. O, Dumnezeul meu! Ce ţi‑am făcut, draga 
mea! Te rog, te implor, cad la picioarele tale. Iartă‑mă! 
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Oricând ai nevoie de mine, oricând vrei tu, oriunde te vei 
afla voi veni. Aceasta să nu o uiţi niciodată!”

După ce a terminat de citit scrisoarea a împăturit hâr‑
tia şi a pus‑o în plic şoptind: 

– Dumnezeul meu, să fie sinceră căinţa lui. Şi, ca şi 
când ar fi auzit‑o, a adăugat: O să mă rog pentru tine, 
Alexandru. A luat cecul şi i l‑a dat lui Iannis. 

– Iannis, dragul meu, ia acest cec şi foloseşte‑l cum 
crezi mai bine. 

Apoi Iannis a scos din geanta lui un bilet. 
– Acesta este biletul tău şi aceasta este adresa părintelui 

Nicon din Hartum. Când o să ajungi la aeroport, o să te 
aştepte ajutorul lui, Iorgos Nikitareas, care şi‑a dat toată 
averea şi şi‑a închinat viaţa semenilor noştri necăjiţi. 

Constantina le‑a luat cu mâinile tremurânde. Luase 
o hotărâre serioasă cu privire la viaţa ei şi o ştia. Iannis 
a ajutat‑o să ducă la bun sfârşit toate cele legate de ex‑
ternarea ei din spital. Când erau gata să plece, au salutat 
toţi doctorii şi personalul spitalului, care erau de gardă în 
aripa aceea, şi au plecat la aeroport. S‑au aşezat să bea o 
cafea în sala de aşteptare. 

– Înseamnă o mare schimbare noul tău început, dar 
sunt sigur că vei reuşi, i‑a spus Iannis ţinând‑o strâns de 
mână. 

– Da, dragul meu Iannis. Să fii sigur că voi pune şi eu 
o pietricică la această temelie. Sunt deplin pregătită, i‑a 
spus zâmbind, iar faţa ei a strălucit. 

– Hai, Constantina. A venit timpul. Auzi? Anunţă zbo‑
rul tău. Vom vorbi în curând. Drum bun şi succes!

S‑au îmbrăţişat şi Iannis a rămas să o privească până 
ce a trecut de controlul paşapoartelor. 

– Să ne vedem cu bine, a şoptit. 
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Constantina s‑a îmbarcat în avion, şi‑a găsit locul şi 
s‑a aşezat. A inspirat adânc, a scos din geantă icoana lui 
Hristos, a privit‑o cu dragoste şi a strâns‑o la piept. Lăsa 
toate în urmă. În câteva ore avea să înceapă o nouă viaţă. 

„Viaţa face spirale”, s‑a gândit. „Este o roată care se 
învârteşte. Am trecut prin necazuri, încercări, suferinţă 
insuportabilă, dar şi prin clipe fericite. Acum, cu acest 
nou început, ştiu că voi întâmpina noi dificultăţi, dar voi 
izbândi. Viaţa este o luptă grea şi eu am învăţat să lupt 
pentru că iubesc viaţa. Se deschide un nou capitol”. Acest 
gând l‑a rostit chiar cu glas tare, pentru că cea de lângă ea 
s‑a întors şi a privit‑o. Atunci au cercetat‑o iar cuvintele 
iubitului ei Grigoris: „Dina, să fii puternică, să îţi continui 
viaţa. Te vreau curajoasă!”. A închis ochii şi a zâmbit cu 
încredere în sine. 

„Dumnezeul meu, Tu Care m‑ai izbăvit din toate în‑
cercările mele, Care m‑ai scos din iad, ajută‑mă pe dru‑
mul pe care Tu ai ales să îl urmez, în noul început din 
viaţa mea. Nu mă părăsi. Dă‑mi toată puterea sufleteas‑
că de care am nevoie ca să nu cedez dinaintea suferinţei 
acestor copii. Ajută‑mă să contribui pe cât pot la acest 
apostolat. Ajută‑mă să alin suferinţa oamenilor care au cu 
adevărat nevoie de aceasta. Să dăruiesc afecţiune, gingăşie 
şi dragoste copiilor care aşteaptă de la noi zile mai bune. 
Ajută‑mă să fiu puternică, să fiu curajoasă!”
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• S-a luptat cu valurile, monahia Porfiria 
• Patriarhii sau Pământul Canaanului, transliterare din 

chirilică după prima ediţie a cărţii, apărută la Bucureşti 
în 1839 

• Păstorul cel bun. Viaţa și minunile Sfântului Spiridon, 
episcopul Trimitundei, făcătorul de minuni, Arhim. An
tonios Pakalidis

• Preotul Ioan Kalaidis, de Marelas Atanasios, Mavrokefa
los Anestis, Pavlidis Pavlos

• Sinaxare necunoscute: Cuviosul Petru de Atroa
• Omorârea patimilor. Chemare la pocăinţă în vremuri de 

criză, de Monahul Moise Aghioritul
• Cuvinte din inimă, de Stareţa Macrina Vassopoulos
• Poveţe părinteşti, de Arhim. Efrem Filoteitul
• Epistole, de Cuviosul Paisie Aghioritul
• Stareţul Hagi Gheorghe Athonitul, de Cuviosul Paisie 

Aghioritul
• Sfântul Arsenie Capadocianul, de Cuviosul Paisie 

Aghioritul
• Părinţi aghioriţi, de Cuviosul Paisie Aghioritul
• Crâmpeie de viaţă ,  de Arhimandritul Epifanie 

Teodoropulos 
• Familiei ortodoxe, cu smerită dragoste, de Arhi man dritul 

Epifanie Teodoropulos
• Fericitul Iacov Ţalikis, de profesorul Stelian Papadopulos
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• Cu durere şi dragoste pentru omul contemporan (Vol. 1), 
de Cuviosul Paisie Aghioritul

• Trezire duhovnicească ( Vol. 2), de Cuviosul Paisie 
Aghioritul

• Nevoinţă duhovnicească (Vol. 3), de Cuviosul Paisie 
Aghioritul

• Viaţa de familie (Vol. 4), de Cuviosul Paisie Aghioritul
• Patimi şi virtuţi (Vol. 5), de Cuviosul Paisie Aghioritul
• Despre rugăciune (vol. 6), de Cuviosul Paisie Aghioritul
• Sfântul Andrei cel nebun pentru Hristos, de Arhiman

dritul Ignatie – Sfânta Mănăstire Paraklitu
• Sfântul Nicolae Planas, de Monahia Marta
• Fericitul Stareţ Gheorghe Karslidis, de Monahul Moise 

Aghioritul
• Stareţul Varsanufie – Sfaturi către monahi şi omilii du-

hovniceşti, de Mitropolitul Meletie de Nicopole
• Cuviosul David „Bătrânul”, Mănăstirea Cuviosul David, 

Eubeea
• Acatistul şi Paraclisul Maicii Domnului
• Acatistul şi Paraclisul Sfinţilor Ciprian şi Iustina
• Carte de rugăciuni
• Gândurile şi înfruntarea lor, de Ieromonahul Benedict 

Aghioritul
• Patimile şi vindecarea lor, de Ieromonahul Benedict 

Aghioritul
• Parastasele şi folosul lor, de Ieromonahul Benedict 

Aghioritul
• Jertfă pentru viaţă
• Părintele Paisie mi-a spus, de Atanasie Rakovalis
• Bătrânul Arsenie Pustnicul, de Monahul Iosif Dionisiatul
• Stareţul Efrem Katunakiotul, de Ieromonahul Iosif 

Aghioritul
• Sfaturi duhovniceşti ale unui stareţ de la Optina
• Ecumenismul, Sfânta Mănăstire Paraklitu
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• Povăţuire către pocăinţă – Îndreptar de spovedanie, de 
Arhimandritul Atanasie Anastasiu 

• Karyes – Colina Sfinţilor (Sfinţii Rafail, Nicolae şi Irina), 
de Vasiliki Rallis

• Tâlcuirea Sfintei Liturghii, Sfânta Mănăstire Paraklitu
• Viaţa Cuviosului Paisie Aghioritul, de Ieromonahul Isaac 

Aghioritul
• Stareţul Haralambie – Dascălul Rugăciunii minţii, de 

Monahul Iosif Dionisiatul 
• Mersul la Biserică, Sfânta Mănăstire Paraklitu
• Cele două extreme ,  de Arhimandritul Epifanie 

Teodoropulos
• Pocăinţa, Sfânta Mănăstire Paraklitu
• Sfânta Nina cea întocmai cu apostolii, Sfânta Mănăs tire 

Paraklitu
• Ortodoxia: nădejdea popoarelor Europei, de Arhi man

dritul Gheorghe Kapsanis
• Ca aurul în topitoare, de Anastasie Malamas
• Despre purtarea crucii, de Sfântul Teofan Zăvorâtul
• Ereziile contemporane – o adevărată ameninţare, de Mo

nahul Arsenie Vliangoftis
• Răspuns la o ficţiune (Codul lui Da Vinci)
• Îndumnezeirea – scopul vieţii omului, de Arhiman dritul 

Gheorghe Kapsanis
• Cuviosul Paisie Aghioritul – Mărturii ale închinăto rilor, 

de Nicolae Zurnazoglu
• Picături de înţelepciune
• Greşit-am Ţie, Dumnezeul meu, primeş te-mă pe mine cel 

ce mă pocăiesc!, de Ieromonahul Cosma
• Despre ispite, întristări, dureri şi răbdare, de Sfântul Isa

ac Sirul cel de Dumnezeuinsuflat
• Bolile şi credinciosul, de Ieromonahul Grigorie
• Sunt anticalcedonienii ortodocşi?, de Arhimandritul 

Gheorghe Kapsanis



© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

© EDIT
URA 

EVANGHELIS
MOS

• Fiţi gata!, de Ieromonahul Grigorie
• Patericul Maicii Domnului, de Arhimandritul Teofilact 

Marinakis
• Părintele Matei de la Karakalu – Un lucrător tăcut al vir-

tuţii, Sfânta Mănăstire Karakalu
• Biblia pentru copii, de Zoe Kanava
• Învăţături, de Sfântul Nectarie al Pentapolei
• Părintele Ieronim Simonopetritul – Stareţul Meto cu lui 

„Înălţarea Domnului”, de Monahul Moise Aghioritul
• Asceţi în lume (I), de Ieromonahul Eftimie Athonitul
• Asceţi în lume (II), de Ieromonahul Eftimie Athonitul
• Îndrumar pentru restabilirea sănătăţii, de Preotul Mihă

iţă Popa
• Cuviosul Iosif Isihastul, de Monahul Iosif Vatopedinul
• Praznicele Împărăteşti, Praznicele Maicii Domnului şi 

minunile lui Iisus Hristos, de Sofia Guriotis
• Sfântul Cosma Etolianul, de Constantin V. Triandafillu
• Iannis cel nebun pentru Hristos, de Dionisios A. Makris
• Viaţa, Acatistul şi Paraclisul Sfintei Mare Muceniţe 

Eufimia
• Stareţul meu Iosif Isihastul, de Arhimandritul Efrem 

Filotheitul
• Viaţa Sfântului Sava Vatopedinul cel nebun pentru Hris-

tos, de Sfântul Filothei Kokkinos
• Sfânta Lumină – Minunea din Sâmbăta Mare de la Mor-

mântul lui Hristos, de Haralambie K. Skarlakidis
• Sfântul Nectarie, Făcătorul de minuni
• De ce Papa şi supuşii lui s-au despărţit de Biserica lui 

Hristos (I), de Sfântul Nectarie de Eghina
• Sfântul Munte Athos – album
• Preotul Nicolae Koghionis (1928-2006), de Vasilios 

Petrolekas
• Povestiri dionisiate, de Monahul Lazăr Dionisiatul 
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• Sănătate cu mâncăruri de la mânăstiri din Muntele Athos 
şi din România, de Tudor Osiac 

• Viaţa Sfântului Marelui Mucenic Dimitrie Izvorâ to rul de 
Mir și aflarea Sfintelor sale Moaște

• Cugetari duhovniceşti, de Monahul Marcel Karakalinul

În Colecţia „Muzică Bizantină”  
au apărut:

• Buchet muzical athonit ( Vol. 1)  – Dumneze ias ca 
Liturghie

• Buchet muzical athonit (Vol. 2) – Vecernia
• Buchet muzical athonit (Vol. 3) – Utrenia
• Buchet muzical athonit (Vol. 4) – Polieleele
• Buchet muzical athonit (Vol. 5) – Anastasimatarul
• Buchet muzical athonit (Vol. 6) – Psaltirionul
• Buchet muzical athonit (Vol. 7) – Stihirarul, de Schimo

nahul Nectarie Protopsaltul
• Buchet muzical athonit (Vol. 8) – Doxastarul (I), de Petru 

Filanthidis
• Paraclisul Maicii Domnului
• Slujba Învierii
• Prohodul Domnului, de Monahul Nectarie Prodromitul
• Slujba Sfântului Acoperământ

Vor apărea:

• Buchet muzical athonit (Vol. 9) – Doxastarul (II), de Pe
tru Filanthidis
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